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O Problema das Identidades Culturais e Políticas Europeias 
 
Resumo: Uma abordagem à dinâmica de entrosamento das nações europeias ao longo 
dos tempos, com base nos espíritos coletivistas e individualistas que as unem e desunem 
ao longo da história e dão origem ao problema europeu. Abordagem esta, condimentada 
com o pensamento de Jorge Semprún. Escritor, político, resistente anti-nazi, prisioneiro 
do campo de Buchenwald, espanhol de nascimento, francês de coração, germanófono, 
mas sobretudo, europeísta. Pensador que apresenta a sua visão da Europa numa 
perspectiva que, por via da sua experiência de vida, muito poucos poderiam espelhar. 
 


















The Problem of the European Cultural and Political Identities 
 
Abstract: An approach on the European nations' dynamics and entanglement over the 
ages. Based on the collectivist and individualistic spirits that unite and disunite alternately 
these nations throughout its history, originating Europes’ problem. This approach is 
further on enriched by the thought of Jorge Semprún. A writer, politician, anti-nazi 
resistant, Buchenwald concentration camp prisoner, spanish born, french in his heart, 
german speaker, but above all, europeanist. A thinker that presents his vision of Europe 
in a perspective that, by his own life experience, very few could mirror. 
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A dissertação que se segue surge a partir de uma observação bastante simples de 
um problema bastante complexo. O problema das identidades culturais e políticas 
europeias e todas as suas perturbações e constrangimentos consequentes. 
A história do continente europeu e dos seus inúmeros povos, actuais e passados, 
está pelejada de vários episódios de união e desunião dos mesmos. Observa-se uma certa 
tendência natural para que estes povos em determinados períodos se unam, o que levanta 
o véu acerca da possibilidade de existir, entre os europeus, um forte sentido de pertença 
comum acima das identidades particulares de cada Estado. Porém, subsequentemente, 
observa-se também outra tendência natural, mas no sentido oposto, o da desintegração. 
Fenómeno que se dá quase sempre, aparentemente, por intermédio de pretensões de uma 
aludida independência invocada em nome da identidade de uma comunidade particular 
e da sua autodeterminação. Gera-se desta forma um paradoxo que se revela 
contraproducente para qualquer projeto de integração na Europa. A dissertação que se 
segue pretende, pelo menos, entender os contornos deste fenómeno de bipolaridade que 
gera o problema europeu, aparentemente colocado pelas identidades culturais e políticas 
europeias e o seu choque com os impulsos integracionistas. 
O argumento da identidade cultural e política europeia pode assumir-se como um 
tema controverso e de múltiplas interpretações, não aparentando haver consenso no que 
diz respeito à existência ou inexistência de uma identidade que abarque os europeus 
como um todo, de algo que faça os povos europeus olharem para um parâmetro da sua 
cultura e reconhecê-lo nas demais culturas europeias, de algo maior que as culturas 
nacionais ou populares que os diferencie comummente dos demais blocos culturais do 
resto do mundo. Sabendo-se que as identidades nacionais e estatais existem em todos os 
Estados e exercem a sua influência forte no espetro político europeu, tendencialmente no 
sentido contrário ao do integracionismo. 
Em paralelo segue o argumento da integração dos Estados, onde dois ou mais 
Estados delegam competências individuais para instituições supra-estatais, por 
intermédio de tratados, ou por via de casamentos dinásticos ou anexações como 





interestatais ao longo da sua história. Existiram Estados como a União Polaco-Lituana, 
conhecida também pela República das Duas Nações, o Sacro Império Romano-
Germânico, a União Ibérica dos Habsburgo, o Império Austro-Húngaro, ou a 
Checoslováquia e a Jugoslávia mais recentemente. Tal como, ainda hoje subsistem 
uniões de diferentes povos como o Reino Unido ou a própria Espanha, assim como, 
subsistem projetos de unidade de diferentes reinos e principados antigos como é o caso 
da Alemanha e da Itália. Todavia, hoje testemunhamos talvez o mais ambicioso projeto 
deste género a ter lugar na Europa, a atual União Europeia é nada mais que um projeto 
de integração que, na sua génese, não difere dos anteriores exemplos, onde se delegam 
competências estatais para uma esfera supra-estatal, diferindo apenas no tempo histórico 
e no método de integração democrático. A União Europeia acaba por ser o exemplo 
maior, mais clarividente, distinto e atual da tendência integracionista dos povos 
europeus. 
Parece existir uma tendência natural dos povos da Europa para a integração entre 
si, tal como parece existir, paradoxalmente, a tendência para uma subsequente 
desintegração, o que levanta questões, tais como: Será o fenómeno da integração 
provocado por uma identidade superior comum? O que pode provocar a subsequente 
desintegração que comummente se observa? O que nos liga uns aos outros e o que nos 
faz divergir? 
A dissertação que se segue, como já foi mencionado, pretende correlacionar o 
termo das identidades particulares com o termo das tendências para a integração comum 
e tentar entender melhor este paradoxo. Ver esta correlação explicada ou entendida 
consiste – na minha ótica – numa matéria de prioridade máxima para o entendimento do 
“Ser Europeu”, e de prioridade máxima para entender os tempos e o paradigma cada vez 
mais difusos em que vivemos hoje, não apenas na Europa, mas em toda a sociedade 
ocidental. 
A metodologia aplicada será dividida em três partes essenciais. A primeira parte incidirá 
sobre o campo da identidade, onde se procurará aprofundar a sua relação com a política 
e com a globalização, no sentido de nos enquadrar da melhor forma possível para a 
segunda parte. Aí, será apresentada uma hipotética desconstrução da bipolaridade 
espiritual europeia, que poderá ser a responsável pelo paradoxo acima indicado. E, 





desta temática que, pela sua experiência de vida como exilado do regime de Franco, 
resistente anti-nazi, prisioneiro do campo de Buchenwald, resistente anti-franquista, ex-
comunista e político, foi considerado como peça de engrenagem incontornável na 
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No campo de estudo da Filosofia Política existe uma disjunção que se faz notar 
entre dois termos de elevado peso no campo das ciências sociais. 
O primeiro termo é a Identidade, que assenta numa base de objeto não raciona-
lizador, é uma matéria do campo pessoal que é em grande parte herdada de uma con-
cepção de pertença a determinado grupo ou comunidade com vivências e costumes 
devidamente delimitados. “A identidade é o conjunto de características e circunstân-
cias que distinguem uma pessoa ou uma coisa e graças às quais é possível individualizá-
la”1. Este conceito estende-se como que um filamento de ADN, com uma espinha dor-
sal sólida onde, cada geração que passa, adiciona pequenos detalhes e correções que 
pouco alteram a solidez e direção traçada pelas gerações anteriores. 
O segundo termo é a Política que, por sua vez, assenta numa base de objeto 
racionalizador. Ao contrário da identidade, a política sustenta-se no pilar da razão, da 
racionalidade, do debate e da negociação argumentativa, de modo a, em conjunto, ser 
tomada a melhor decisão possível em prol do interesse comum. O seu conceito liminar, 
atribuído pela enciclopédia Pólis, define a política como “a acção humana que, no 
quadro da relação amigo/inimigo tem por fim a conquista, a conservação e o exercício 
do poder comunitário ou se traduz na resistência a tal acção”2. 
O título acima atribuído ganha sentido face ao problema comum a ambos os 
termos, o problema surge quando estes termos de bases divergentes se veem amalga-
mados. Falo da promiscuidade entre um termo não racionalizador – baseado na crença, 
na convicção e na paixão – completamente desprovido de reflexão, e portanto, sedutor; 
com um termo racionalizador, que se fundamenta precisamente nessa mesma reflexão 
e, que poderá porventura ser sequestrado pelo termo não racionalizador ao ver por ele 
removida a sua inerente racionalidade, fonte máxima da sua essência. 
 
1) A identidade como processo irracional de classificação, permanente e endogena-
mente fantasmagórico. 
Gonzalo Hernández Sanjorge trata a temática da identidade como um processo 
permanente, que se constrói e desconstrói de modo constante, não sendo um processo 
                                                          
1 De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa: 2007. Tomo X, Gas-Inc. p. 4489 





estático nem um estado final, afirmando que o que somos hoje não é o limite final da 
história3. É apenas uma parte que compõe o todo do processo de evolução identitária, 
que pode ser comparado a uma bola de neve, crescendo paulatinamente à medida que 
progride. 
Sanjorge não classifica a identidade apenas como um processo permanente, mas 
também como um fantasma, onde refere que o fantasma existe, mesmo que a sua exis-
tência não se efetive de forma corpórea no indivíduo4, trata-se apenas de um estado 
mental. Sendo assim, a identidade na qualidade de fantasma não materializável de 
forma corpórea, não pode ser tratado como conceito elaborado a partir de uma exis-
tência material. Não existe, desta forma, algo que se possa conjeturar em torno de 
qualquer espécie de relação do termo identidade com qualquer plano de verdade res-
petivamente a um ser corpóreo, apenas mera crença, paixão ou desejo5,  sentimentos 
que, como todos eles, são imateriais. 
Mas, no entanto, a identidade mesmo sendo um conceito imaterial continua a ter 
uma missão específica para com os seres corpóreos, a missão de os tipificar, classificá-
los, localizá-los, ordená-los, dispô-los e manobrá-los. Tipificação esta que, na moderni-
dade, significou sempre uma construção ligada à alienação, onde o sujeito não se desco-
bre a partir de si, mas sim a partir de um relato de uma identidade pré estruturada que 
lhe foi atribuída como possibilidade de ser. Tornando a futura vida deste sujeito numa 
perpétua dicotomia entre êxito e fracasso, louvor ou recriminação, que leva o sujeito a 
buscar incessantemente um certo tipo de aprovação externa. Aprovação essa que, caso 
não adquira, será prontamente rotulado de desalinhado face ao caminho em direção à 
pretensa “virtude” e, portanto, é aos olhos dos seus circundantes, um sujeito que ne-
cessita de intervenção, de modo a ser devolvido à ordem vista como “natural”6. 
Aparentando, desta forma, algo semelhante a um sistema de controlo e domínio por 
alienação. 
O termo identidade em si, de um modo geral, como agente classificador, utiliza 
                                                          
3 Sanjorge, 2005: “Identidad y política” In: A Parte Rei, nº140 pp. 1-4 
4 Idem, ibidem 
5 Idem, ibidem 





a diferença como instrumento para o reconhecimento do seu semelhante7. É precisa-
mente na utilização da diferença como instrumento que se torna possível estabelecer 
uma fronteira entre os “nossos” e os “outros” sendo, os nossos, considerados como 
possuidores da identidade protótipo. Protótipo esse que funciona como uma camisa de 
forças para quem não se enquadra no mesmo8. Tudo o que for diferente, classifica-se 
como “o outro”, logo, estará aprisionado nessa camisa de forças que o subjuga, estere-
otipa e o submete ao gueto, que não terá forçosamente de ser físico, podendo este ser 
um gueto social imaginário mas, não obstante, existente. A identidade estabelece assim 
uma bifurcação entre o campo das vivências permitidas e o campo das vivências “bár-
baras” conducentes a um suposto abismo. Que serão todos os tipos de vivências – des-
viantes do caminho da suposta virtude – não incluídas nas definidas como as “nossas” 
vivências. 
É precisamente através deste padrão de vida, socialmente visto como “obriga-
tório”, que a lógica das identidades no paradigma da modernidade perverte o indiví-
duo, convertendo-o em sujeito, fazendo dele um elemento integrante de determinada 
ordem, elemento sobre o qual se apoia todo o peso da administração racional e tecno-
crática, submetendo-o a um modo de vida específico9. 
Em suma, a identidade assenta em pressupostos pré-concebidos, nos quais o 
indivíduo é embebido desde o seu nascimento e, sob os mesmos, é coagido a seguir um 
certo e determinado modo de vida, sob certas e determinadas regras de conduta, tor-
nando-se num sujeito. Modo de vida e regras de conduta essas que, se o mesmo des-
considera ou ignora, passa a ser classificado como um ser socialmente inapto e desali-
nhado dos caminhos da virtude. Mas, caso este sujeito aceite e acredite na sua sujeição 
identitária, este passará a defendê-la pelo puro e simples facto de ser sua, sem ter em 
conta qualquer tipo de critério racional. Daí o termo “identidade” ser um objeto não-




                                                          
7 Idem, p. 5 
8 Idem, ibidem 





2) A política como processo racional e de construção conjunta por intermédio do 
confronto do discurso. 
No caso da política, esta é – se não for pervertida – o total oposto do conceito 
identidade. A política, por seu turno, assenta a sua essência no pilar da racionalidade, 
através da construção conjunta da ação e da decisão política por intermédio do con-
fronto do discurso. 
Para que tal aconteça da forma mais profícua, o discurso político não deve em 
tempo algum ser interpretado como verdade, deve sim ser visto como um discurso alvo 
de debate, passível de ser questionado, interpolado e corrigido, aceitando as regras fun-
damentais do jogo do dialogo. O discurso já não procura a verdade mas sim, pensar 
em conjunto, ser em conjunto e construir em conjunto10. 
O discurso político já não se trata de um sistema de imposição de uma identi-
dade sobre outra, trata-se sim, da construção de um caminho comum através do choque 
de pontos de vista que, em conjunto, se constroem e desconstroem para alcançar um 
consenso, sem que haja qualquer tipo de domínio de uma ideia de uma hipotética ver-
dade superior sobre todas as outras11. 
A política não pode ser um lugar onde se define e impõe, de forma egocêntrica e 
solipsista, um só discurso e um só imaginário, deve ser o lugar onde a comunidade se 
constrói a ela mesma e onde esta legisla a sua liberdade. E, para isso, a política deve 
entretanto reconhecer que, para poder construir esse imaginário de tolerância e parti-
cipação, a mesma terá de assumir uma posição desvinculada de qualquer posse da ver-
dade12. Ao invés disso, pressupõe-se que deverá assumir o seu papel de conglomeradora 
de discursos e de fomento da construção conjunta do progresso da comunidade. 
A política não poderá também deixar-se cair no logro do ideal platónico de go-
verno, de que, só alguns estão aptos para a política como graduados ou académicos, o 
que não significa também que a ignorância seja benéfica, o que deve ser rompido é o 
vínculo estabelecido entre conhecimento e verdade13. Sanjorge insiste que, esta separa-
ção, tem de existir de modo a que a política não se desvie do seu propósito. Para que a 
                                                          
10 Idem, pp. 2-3 
11 Idem, ibidem 
12 Idem, ibidem 





política não seja pervertida há que saber separar os termos “política”, “discurso polí-
tico” e “conhecimento” de qualquer conexão com o termo “verdade” pois, este termo, 
fica a cargo do julgamento do indivíduo, não da política. Esta apenas faz colidir os di-
versos conhecimentos e discursos políticos, fomentando o debate e a reflexão como 
principais agentes e sustentáculos da construção da Pólis. 
Por fim, é de realçar que, a política para além de um modo de vida, deve ser 
principalmente uma tarefa de serviço público, sem qualquer tipo de outros interesses 
endógenos que pervertam a sua finalidade que, logo, terá sempre em todo o tempo de 
ser um serviço de direção exógena e nunca, em momento algum, endógena. É esta a 
formula que a política tem de almejar para gerar uma comunidade onde sejam possí-
veis a livre determinação e o desenvolvimento dos projetos de vida dos seus cidadãos14. 
 
3) Identidade versus globalização 
Ao longo das décadas mais recentes, têm coexistido paralelamente ao nível glo-
bal, dois processos distintos. São eles, a globalização por um lado e, a reafirmação de 
diversas identidades culturais – de caráter religioso, étnico, nacionalista e territorial – 
por outro. Ambos os processos se inter-relacionam na medida em que, na prática, são 
o némesis um do outro, no sentido em que a expansão de um significa a supressão do 
outro. Neste caso, a homogeneização cultural provocada pela expansão da globaliza-
ção, conglomera numa ameaça para as identidades específicas das culturas locais. O 
que faz emergir o medo da perda das referências culturais, às quais os povos se sentem 
afetivamente ligados, medo esse, que origina conflitos e reivindicações em torno da 
preservação dos valores e das identidades locais e regionais.15 
Na ótica de Castells, o facto de estes dois processos distintos estarem a ocorrer 
em simultâneo não se trata de uma coincidência histórica mas sim, de uma relação 
sistémica, onde surgem duas perspetivas face à globalização e à emergência mundial 
da cultura cosmopolita provocada por ela. Uma perspectiva considera que a homoge-
neização cultural do mundo é negativa por, alegadamente, diluir a diversidade cultural, 
                                                          
14 Idem, Ibidem 





a outra perspectiva considera que, os particularismos e o apego popular às suas identi-
dades caminham para serem ultrapassados, no sentido de fundir uma espécie de cultura 
universal indiferenciada na qual, aceitaremos fazer parte de uma cultura una comum 
a todos os seres humanos.16 
Está em curso – por intermédio da globalização – a eclosão de uma cultura uni-
versalista superior aos valores identitários (muitas vezes este fenómeno é, para Castells, 
erroneamente apelidado de americanização do mundo) e da ideia que estes valores 
identitários caíram na irrelevância e que, são nada mais que ideias regressivas. Para 
Castells, esta visão é uma mera continuidade da idiossincrasia das duas grandes cor-
rentes ideológicas do mundo contemporâneo, o liberalismo e o marxismo. Ambas as 
correntes se baseiam na rejeição das construções identitárias históricas, religiosas e ét-
nicas, com o propósito de afirmar a predominância de um novo ideal, o do “cidadão 
do mundo” no caso do liberalismo e, o do “homem soviético” no caso do marxismo. 
Precisamente neste tempo histórico em que vivemos, especialmente na Europa, está 
instituída uma ideologia dual que conglomera liberalismo e marxismo, comummente 
conhecida como social democracia, ideologia que considera que as identidades são 
sempre suspeitas e perigosas, com tendências para o discurso fundamentalista, seja ele 
religioso, étnico ou nacionalista.17 
Castells evidencia, no entanto, que está empiricamente comprovado que existe 
uma persistência destas identidades e construções identitárias culturais como funda-
mentais elementos de significado para os povos, tal como está provada também, a 
transformação destas identidades. Este coloca em evidência estudos levados a cabo por 
Pipa Norris no início e finais dos anos noventa, que faziam uma estimativa ao nível 
mundial da percentagem de pessoas que se consideravam em primeiro lugar cosmopo-
litas, nacionalistas ou regionalistas. Esta estimava que apenas 13% se consideravam 
em primeiro lugar cosmopolitas, que 38% se consideravam primeiro nacionalistas e 
que, 49% se consideravam regionalistas, ou seja, que davam primazia à sua identidade 
regional acima da sua identidade nacional, parcela onde se encontravam incluídos os 
habitantes da Catalunha e do País Basco. Porém, mais à frente neste estudo, quando 
Pipa Norris se começa a debruçar em zonas específicas do globo, denota que a área 
geográfica onde se regista a mais elevada percentagem de cidadãos que se identifica 
                                                          
16 Idem, ibidem 





mais com as identidades regionais do que com a identidade nacional, registando uma 
percentagem de 61% de preferência da identidade regional é, de facto, a Europa do sul. 
Demonstrando a resistência e persistência que as identidades em geral conseguem exer-
cer face ao processo de globalização.18 
Castells não demonstra reservas em referir que a combinação do processo de 
globalização (no qual os processos de criação de poder, riqueza e informação são glo-
bais) com as identidades (cujos processos de construção de significados são específicos 
para cada cultura e identidade) levaram à atual crise do Estado-nação, no sentido de 
este já não ser uma ferramenta eficiente para a gestão e resolução de problemas. Pro-
blemas esses que são cada vez mais globais, e cada vez menos resolúveis a partir da 
esfera nacional, o que fará emergir uma crise mundial de capacidade de representação 
num mundo de pluralidade cultural.19 
Em primeiro lugar, há que clarificar que a globalização não é uma ideologia, 
mas sim, um processo de estruturação objetiva do todo da economia, das sociedades, 
instituições e culturas. Processo esse que, possui uma infraestrutura tecnológica que 
não resulta como causa da globalização, mas como que um dano colateral. As princi-
pais causas da globalização são as estratégias económicas, os desenvolvimentos cultu-
rais e a criação de mercados, causas essas que, não poderiam existir sem a existência 
da tal infraestrutura tecnológica. Condição que permite que o capital financeiro se 
mova facilmente ao nível global, sendo possível hoje, que milhares de milhões de eu-
ros, ou dólares, possam ser transferidos em segundos de um investimento para outro 
noutra parte do mundo, esta capacidade de comunicação e construção de informação 
deve-se à infraestrutura tecnológica como dano colateral da globalização.20 
E, é por isso, que Castells afirma que esta globalização não é igual a outras 
globalizações anteriores, por ser baseada nas tecnologias da informação e da comuni-
cação, que permitem o derrubar de barreiras e distâncias entre países. Adianta que, esta 
globalização é simultaneamente inclusiva e exclusiva. Inclusiva para tudo o que 
acresce valor e exclusiva para tudo o que não acresce valor. O que transforma esta 
globalização económica numa globalização seletiva. Sendo por isso que, todos os tipos 
de Estado, governos e negócios de cada país se tentam posicionar e incluir nesta rede 
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global de valor porque, fora dela, não existe crescimento, não existe desenvolvimento 
e não existe riqueza. Fazendo com que, não existindo em certos países, regiões ou 
setores da população, a possibilidade de investimento de capital financeiro ou de tec-
nologias, estas franjas passam a ser marginalizadas pela economia global. Daí, Castells 
afirmar que esta globalização é simultaneamente inclusiva e exclusiva, não se tratando 
de uma oposição entre norte e sul, mas sim uma oposição entre quem se encontra nesta 
rede e quem se encontra fora dela.21 
Acontece que, a opinião pública recentemente tem vindo a desafiar este tipo de 
globalização exclusiva, realçando as disparidades entre os vários setores da sociedade 
marginalizados que não beneficiam dela face aos que beneficiam extraordinariamente 
bem dela. Não é possível afirmar que a globalização é totalmente positiva ou total-
mente negativa, essa análise dependerá sempre de quem faz a análise, onde a faz, como 
a faz e para quem a faz.22 
Todavia, aquilo que sucedeu foi que, de modo a gerir a globalização e intervir 
nela, foram os Estados que a estimularam, não sendo de todo verdade que as grandes 
globalizadoras sejam as empresas multinacionais. Do ponto de vista empírico, os gran-
des globalizadores foram os próprios Estados, que puseram em marcha grandes planos 
de liberalização e desregulação, em simultâneo com a existência dessa infraestrutura 
tecnológica que viria a servir de incubadora para o processo de globalização. Dito de 
outra forma, a globalização do capital e do comércio internacional não depende apenas 
da existência de tecnologia ou de estratégia negocial para se globalizar, depende tam-
bém dos Estados que permitam a liberalização, a desregulação, a privatização e a re-
moção de barreiras, que é o que estes têm feito. O que, em certa medida, faz com que 
todos os Estados tenham sido os principais atores da liberalização e da globalização o 
que, consequentemente, fez com que estes se distanciassem de certa forma da sua base 
histórica de representação e legitimação política.23 
Exemplo disso mesmo é o próprio projeto europeu, onde os países europeus 
foram forçados a organizarem-se de modo a conservarem alguma relevância num pa-
norama internacional em que nem sequer os EUA possuem capacidades de controlo 
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económico deste, mesmo sendo o que detém mais capacidades para tal. Tal dá-se, de-
vido à circunstância de ninguém na realidade conseguir controlar os mercados finan-
ceiros globais, nem os investimentos e estratégias das grandes multinacionais. A União 
Europeia constituiu-se como uma rede de Estados que formam, em conjunto, um novo 
tipo de Estado, onde a gestão política institucional depende de vários governos de Es-
tados-Nação que trabalham em conjunto, negociando constantemente e que, partilham 
soberania mantendo um certo grau de autonomia, sempre respeitando as redes globais 
de capital, tecnologia, comércio e meios de comunicação social.24 
Por outro lado, os países europeus criaram também superestruturas institucio-
nais internacionais como a NATO, a Organização Mundial de Saúde, o Tratado Am-
biental entre outras organizações. 
Ao mesmo tempo, de modo a desacelerar a crise de legitimação do Estado-Na-
ção, é observado na Europa um esforço de descentralização virado para os Estados 
subnacionais, para as nacionalidades históricas, para as regiões e povoações. O que faz 
com que, esta nova estrutura estatal da Europa, não localize o Estado-Nação como 
eixo central, mas sim como um dos nós de uma rede supranacional, aquilo a que Cas-
tells chama de sistema infra-Estado-Nação e ao mesmo tempo, sistema co-Estado-Na-
ção. O que faz com que, nesta lógica, o Estado-Nação não tenha desaparecido devido 
à globalização, mas antes tenha sido obrigado a efetuar uma manobra de sobrevivência 
que, os obrigou a fazer cedências de soberania e a distanciar-se do seu modelo de re-
presentação política tradicional. Algo que fez com que os seus cidadãos tivessem que 
aceitar não só, que o que acontece em certas regiões ou cidades pode não refletir aquilo 
que acontece no resto do país, como também que, passou a existir uma lógica de gestão 
global associada ao Estado-Nação. Factos que colocam os mecanismos de representa-
ção muito mais distantes dos povos, não ausentes, mas sim distantes.25 
Esse tipo de distanciamento provoca reações populares que acusam os governos 
de falta de representação, o que não é de todo rigoroso, visto que, esses governos pos-
suem assento nos centros de decisão que possibilitam este status quo, como a Organiza-
ção Mundial do Comércio por exemplo. Existe representatividade de facto, pelo menos 
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no seio dos países democráticos que elegem os seus representantes. Estas reações po-
pulares, diz Castells, significam alguma coisa. Significam que os povos sentem de facto 
diferenças em relação ao nível de representação que notam na política interna, face ao 
nível de representação – muito mais distanciado – que notam vindos das políticas eco-
nómicas mundiais, que os fazem sentir que os mecanismos de representação estão per-
didos ou viciados. É neste ponto que aparecem as correntes mais radicais que afirmam 
que os mecanismos de representação já não existem, e que é necessário criar novos 
mecanismos.26 
É precisamente neste ponto que, devido à expansão da globalização e à fraca 
reação dos Estados face a este fenómeno, começa a criar-se um fosso entre represen-
tantes e representados, o que leva os representados – devido ao seu sentimento de or-
fandade – a desenvolver comportamentos coletivistas e identitários. Isto porquê? Por-
que na medida em que estes se começam a sentir órfãos do Estado – entidade que tem 
o dever de os defender e representar – cujas instituições já não são fiáveis na proteção 
dos seus interesses e no fomento dos seus projetos de vida, os povos começam a revelar 
uma tendência para começar a reconstruir o seu significado de vida baseados em sen-
timentos de caráter histórico. E é precisamente aí que emergem as identidades.27 
Castells define a identidade como “um processo de construção de significado 
com base em características culturais que permitem que os povos encontrem um signi-
ficado e um sentido para o que fazem das suas vidas”. E, neste caso, o que acontece é 
uma reconstrução desse mesmo significado e desse sentido de vida, quando um povo 
sente que aquilo que tinha como referência de organização e pertença – que na moder-
nidade era o Estado – está perdido. Esse Estado é dado como perdido quando deixa de 
servir como referência coletiva baseada na identidade, e passa a ser um mero agente da 
globalização.28 
Castells adianta que, estas identidades coletivas, são em geral construídas com 
características históricas na medida em que, no seu ponto de vista, estas identidades 
são claramente construídas e não espontâneas, afirmando que não tem conhecimento 
de nenhuma forma cultural que não tenha sido construída. Para o autor, tudo é cons-
truído com materiais de experiência pessoal. Experiência pessoal essa que, tem uma 
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densidade e espessura histórica, cultural, linguística e territorial. Este deixa várias ques-
tões no ar tais como: Como se constrói uma identidade? Quem a constrói? Para que se 
constrói? Quem se consegue identificar com ela? 
Na sua teoria, Castells distingue três tipos de identidade coletiva que este obser-
vou empiricamente.  
Ao primeiro tipo chama-lhe “identidade legitimadora”, que é construída por 
instituições, em particular o Estado. É disso exemplo, a identidade nacional Francesa, 
que foi construída pelo Estado francês após a revolução de 1789, ano em que apenas 
13% do território de França falava francês, língua da Île-de-France. Foi, de facto, o Es-
tado francês que construiu a nação francesa e não o contrário. Chegando mesmo Cas-
tells a dizer que, a identidade nacional francesa foi a única na Europa que foi bem 
construída por parte do Estado. Contruiu-se primeiro, através da repressão, como to-
das as identidades construídas por Estados, e foi delapidada pela Terceira República, 
que instituiu o modelo cultural do petit citoyen français. De outro lado, mas dentro do 
mesmo espectro de “identidade legitimadora”, está a identidade americana, também 
ela revolucionária, porém diferente, pois, construiu uma forte identidade nacional 
onde não existiam quaisquer tipos de princípios tradicionais identitários, sendo cons-
truída com base no Estado e na Constituição, sob os valores da multiculturalidade e da 
multietnicidade.29 
Ao segundo tipo de identidade, Castells chama-lhe “identidade de resistência”. 
Esta classifica-se como aquela em que um grupo social que se sente culturalmente re-
jeitado ou, social e politicamente marginalizado, reagindo com a construção de uma 
identidade própria por intermédio de características históricas, de modo a confrontar a 
assimilação a um sistema onde este grupo social considera que, a sua posição, seria 
sempre a de um agente estruturalmente subordinado. São disso exemplo as minorias 
indígenas e étnicas, que formam estruturas de resistência, de modo a combater a posi-
ção de marginalização em que o fenómeno da globalização os coloca. Estas minorias 
reagem em grupos por via de a sua voz, como cidadãos, ser fraca e irrisória, não lhes 
garantindo resultados na representação dos seus direitos.30 
O terceiro e último tipo é a “identidade projeto”, que se estrutura com base 
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numa autoidentificação que pode ser de âmbito cultural, histórico ou territorial, ha-
vendo sempre um projeto de construção de um grupo social de caráter nacional ou 
genérico, como os movimentos feministas, LGBT ou ecologistas.31 
Estes três tipos de identidade diferem muito entre si nas suas características fun-
damentais e, diz Castells, que seria um erro acreditar que é fácil passar de um para o 
outro, não sendo claro, por exemplo, se é possível um indivíduo passar de uma identi-
dade de resistência para uma identidade de projeto. 
O autor, analisando de modo geral estas três identidades afirma que, as identi-
dades legitimadoras acabam por se tornar manipulações ideológicas, pois, se o projeto 
de construção da nação – baseado no Estado – é pura e simplesmente cingido ao inte-
resse do Estado, tal significa que todos os que não concordem com as linhas do projeto 
são marginalizados. Afirma também que, se as identidades de resistência não se abri-
rem e não construírem pontes de comunicação, correm o risco elevado de se transfor-
marem em fundamentalismos. Declarando também que, se as identidades projeto não 
incorporarem nenhum tipo de substância histórica já existente, acabarão por cair na 
subjetividade e no descrédito, acabando por ser, a custo, assimiladas por um qualquer 
setor da sociedade.32 
De modo a explicar de que forma é que tudo isto pode ser balizado de forma 
empírica, Castells foca a sua análise em dois tipos de identidades, a identidade religiosa 
e a identidade nacional. 
Este começa pela identidade religiosa que, na sua ótica, na Europa, já pouca 
importância conserva, não significando isso porém, que a religião não seja importante 
na cultura coletiva global dos europeus, significando sim, que a identidade religiosa já 
não se coloca como o princípio de identidade que guia o sentido da vida dos povos da 
Europa. Este adverte que, a insistência na desconsideração da identidade religiosa, le-
vada a cabo pela maioria dos intelectuais europeus, é um ato de imprudência e igno-
rância pois, no resto do mundo, tal fator é de extrema importância, a começar pelos 
EUA e passando obviamente pelo mundo muçulmano do Mediterrâneo sul, onde a 
identidade religiosa é a identidade fundamental.33  
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Castells relembra que a identidade religiosa difere da filiação legítima ao Es-
tado. O princípio desta filiação legitima ao Estado, como cidadão, difere totalmente 
do princípio do crente, como membro de uma comunidade religiosa. E dá o exemplo 
do princípio islâmico da umma34, que é totalmente contrário ao princípio da criação de 
um Estado árabe ou de um nacionalismo de qualquer espécie num país muçulmano. 
Exemplo disso foi o regime de Saddam Hussein – que foi apoiado pelos EUA até che-
gar ao poder, de modo a defender o Iraque (zona estratégica para os EUA) do Isla-
mismo fundamentalista – onde, quando Saddam foi derrubado, o seu regime naciona-
lista árabe perde o seu sustentáculo e cai igualmente, e ressurge o Islamismo no Iraque 
que é, no fundo, o substrato da sociedade iraquiana.35 
Portanto, na medida em que os Estados-Nação se provaram incapazes de gerir 
a globalização enquanto, ao mesmo tempo, o nacionalismo árabe falhou em geral e se 
vai afundando, a reconstrução e procura de significados fora da esfera do Estado emer-
giu. E emergiu em grande maioria com base na identidade religiosa. Acresce também 
a possibilidade de que esta construção seja de âmbito comunitário e num contexto de 
resistência, podendo vir a mover-se no sentido do fundamentalismo.36 
A construção das identidades nacionais que testemunhámos na era moderna 
baseava-se essencialmente na construção do Estado-Nação, onde o maior foco era o 
Estado em detrimento da nação, sendo esta, apenas um pretexto justificativo. Neste 
tipo de construção identitária era o Estado que construía e moldava a nação, e não o 
contrário. Neste sentido, Castells indaga: “A que estamos a assistir nos tempos atuais?” 
Respondendo: “Estamos a assistir à separação entre Estado e nação.” Hoje, os valores 
nacionais e os valores do Estado já não se assemelham. Os valores do Estado passaram 
a ser instrumentais e fora da linha do Estado-Nação, passaram a ser valores de gestão 
da globalização, denominando estes novos valores como identitários.37 
Com isto, para Castells, nações privadas de poder gerar o seu próprio Estado 
como a Catalunha, a Escócia e o Quebec, mas também nações com um forte sentido 
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nacional como França, sentem-se perdidas ou sufocadas pelo fenómeno da globaliza-
ção, sentem perda de autonomia em termos de poder do Estado e sentem-se invadidos 
por vagas de estrangeiros provenientes de culturas resistentes à assimilação. Isto levou 
a que, recentemente, tenha surgido na Europa a dita “política do medo”, que consiste 
em estimular o medo da globalização e o medo face aos imigrantes, como forma de 
expressão da nação ao sentir-se traída pelo Estado. Política essa que, tem vindo a pro-
vocar sentimentos revivalistas, e que têm alimentado o surgimento de linhas ideológi-
cas de uma esfera mais extrema que tem, ultimamente, ganho muitos adeptos e votos.38 
O autor adianta que, a reação nacionalista separada do Estado apresenta ver-
sões políticas diferentes. Assim sendo, a ideia da reconstrução do Estado com base na 
nação, acaba por questionar a identidade da própria nação. Portanto, o que se apre-
senta aqui é, nada mais que, um projeto de reconstrução do Estado em nome da nação, 
que na realidade é em nome do Estado. É um projeto nacionalista em nome do Estado, 
ao invés de ser um projeto nacionalista em nome da nação. A ideia central prende-se 
com o seguinte, assim que o Estado se encontra desprovido de energias identitárias que 
lhe prestem apoio no difícil jogo de cintura necessário para o Estado se locomover no 
mundo globalizado, esse mesmo Estado procura relegitimar-se a si mesmo com base 
no seu próprio povo, ou seja, a sua nação, nação essa que, em grande parte dos casos, 
já se encontra demasiado distanciada do Estado por acreditar que já não se sente re-
presentada.39 
Castells acredita que, nos dias de hoje, o mundo vive uma crise de gestão. Crise 
essa, provocada por vários fatores, sendo eles, os processos instrumentais do poder e 
da riqueza global, as instituições, o Estado-Nação que já não representa a nação e, as 
novas identidades contruídas com base em princípios autónomos. E, é precisamente 
quando os Estados se encontram em situações de crise que não conseguem gerir ou 
controlar, que estes se sentem dominados e assustados, o que os transporta para um 
estado de perplexidade e paralisia. E, é precisamente neste ponto de desespero e medo 
que, o Estado – um pouco à imagem do próprio ser humano – recorre ao seu método 
mais primário, à coerção e à violência. Isto acaba por se tornar um principio funda-
mental de um mundo que vive num paradigma de complexidade crescente, onde se 
criam cada vez mais instituições e protocolos entre Estados, que obrigam a uma gestão 
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conjunta das mesmas e a partilhas de soberania, onde a pluralidade de identidades e o 
entrecruzamento das mesmas gera complexos tipos de pontes e muros entre estas. Toda 
esta complexidade, num momento de pânico, cai por completo, e voltamos aos velhos 
hábitos e princípios da utilização dos meios político-militares no sentido de impor a 
vontade e o interesse do Estado. Como consequência, a dita “política do medo” glo-
baliza-se.40 
Castells garante que, estruturalmente, existe uma locomoção da evolução do 
mundo que, por um lado, se pode mover na direção da complexidade, da pluralidade 
e da interdependência porém, por outro lado, caso existam agentes poderosos que, ti-
rando partido desse paradigma, decidam impor a sua vontade, a longo prazo poderão 
surgir mudanças profundas, pois, não nos podemos esquecer da importância da relação 
entre estrutura e agente. Relação essa onde, é a estrutura que gera o ordenamento den-
tro do qual os problemas surgem, todavia, são as decisões dos agentes que têm sempre 
a ultima palavra.41 
É justamente aí que pode residir o perigo, pois, os agentes podem não compre-
ender a estrutura. Castells apresenta George W. Bush como exemplo, provavelmente 
por via de a respetiva presidência ter acabado pouco tempo antes de o autor ter escrito 
este artigo. O autor aponta Bush como exemplo devido ao facto de este, mesmo cons-
ciente das exigências da globalização e da pluralidade cultural, tomar decisões de 
forma intransigente e à margem da estrutura.42 Se o artigo fosse mais recente, talvez o 
autor desse como exemplo também Donald Trump e a sua linha de decisão contra a 
linha da estrutura. 
O autor reconhece que, pode existir Internet, pode existir globalização e pode 
existir pluralidade cultural, porém, se de outro lado existir censura, poder coercivo e 
tecnologia que possam estar ao serviço da força militar e possam gerar uma dinâmica 
unilateral, o mundo pode deslocar-se para um caminho diferente do projetado. E, adi-
anta que, a falta de entrosamento entre as estruturas económicas, culturais e instituci-
onais com os instrumentos políticos culminará quase sempre em caos.43 
Castells trás para o seu raciocínio a cimeira das Lajes – ocorrida nos Açores em 
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março de 2003 – onde se reuniram, como o próprio lhes chama, “quatro impérios cris-
tãos ocidentais, ou o que restava de alguns”, eram eles os Estados Unidos da América, 
o Reino Unido, Portugal e Espanha. Os governos destas quatro nações, nas pessoas de 
George W. Bush, Tony Blair, Durão Barroso e José María Aznar, reuniram-se nas 
Lajes e, no final da cimeira, transportavam uma mensagem dramática. De que o 
mundo se estava a tornar num lugar muito inseguro e muito complicado e, que neces-
sitava de sofrer uma intervenção, de modo a torna-lo mais simples, sendo reduzido ao 
máximo para um modelo de sociedade tido como melhor e mais desejável e, por menos 
surpreendente que seja, esse modelo de sociedade era o nosso. O modelo ocidental. E, 
como tal, este modelo de sociedade teria de ser em muitos casos imposto, e nós, o 
ocidente, teríamos que possuir a audácia e a capacidade de o impor quando necessário. 
E naquele momento, estes quatro impérios acharam que seria necessário, pois, segundo 
Castells, em primeiro lugar o mundo seria mais controlável, porque seriamos nós a 
controlá-lo e, em segundo lugar, seria um mundo melhor para todos, porque a nossa 
civilização é superior a todas as outras. Estes são os dois brocardos da lógica imperial, 
lógica essa que consiste em crer que a nossa ação civilizadora é a única que está certa 
e que, por isso, é legítima, justificando a violência se esta for necessária para a impor, 
tudo em prol do bem maior e da salvação dos povos da sua própria miséria.44 
O autor destaca que, um dos grandes chavões cunhados pela ciência política 
americana nos últimos anos é o termo “Estado falhado”. Cuja definição, os coloca 
como Estados onde os governos perderam a capacidade de se enquadrar com os seus 
próprios cidadãos, sendo incapazes de fazer uma apropriada gestão da sociedade e dos 
recursos da mesma. E, relativamente a estes ditos “Estados-falhados”, há quem, dentro 
da ciência política americana, defenda que – devido a existirem bastantes Estados deste 
género que, pelas suas características, começam a servir de incubadoras de terrorismo 
e, ao mesmo tempo, são países que albergam importantes recursos naturais para o 
mundo – se deva criar uma consciência global controlada pelos países ocidentais, de 
modo a fazer uma mais fácil gestão dos recursos naturais do mundo em benefício dos 
seus habitantes e do planeta em geral, com a simples explicação de que o faríamos 
melhor.45 
Dito de outra forma, totaliza Castells, este objetivo civilizador é, nada mais 
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nada menos que, um objetivo idêntico ao das, acima referidas, “identidades legitima-
doras” baseadas no poder do Estado. 
Todavia, esta mesma identidade legitimadora, encontra-se hoje confrontada por 
identidades de resistência que, um pouco por todo o mundo, vão construindo barrica-
das utilizando identidades que se dizem de caráter particular e contra corrente.  
Castells conclui então que, entre estes dois tipos de identidade, a identidade de 
resistência possui a capacidade para se transformar numa identidade projeto, daquelas 
que que dão primazia a características com as quais a maioria dos membros de uma 
sociedade se conseguem identificar, tanto no passado, como no presente. E, para o 
autor, essa capacidade acaba por ser a única coisa que pode salvar o mundo de uma 
sociedade dominada por grandes aparatos de poder e agrupamentos fundamentalis-
tas.46 
 
4) O perigo de sequestro da política por via da sedução da identidade num paradi-
gma de esgotamento das utopias existentes. 
Desde o final da II Guerra Mundial que grande parte dos países europeus vivem 
orientados pela utopia do Estado de bem-estar social, também conhecida por Estado 
social ou Estado-providência. Utopia essa que, como o nome indica, dá primazia ao 
bem-estar dos povos, providenciando-lhes certos serviços considerados básicos – rela-
cionados em grande parte com a saúde, a educação e o emprego – para uma vida con-
fortável, segura e (na perspectiva dos seus defensores) digna. Utopia essa que, segundo 
Jürgen Habermas, vive uma crise motivada por um aparente esgotamento das suas 
energias utópicas. 
Nessa linha, Habermas apresenta o termo “espírito de época”, entendido por si, 
como o intermediário entre o pensamento e o debate político e, que recebe o impulso 
de duas correntes de pensamento antagónicas, mas que, porém, se encontram mutua-
mente conexas e embrenhadas. São elas, o “pensamento histórico”, portador da experi-
ência, do conhecimento e do realismo e; o “pensamento utópico”, portador da ambi-
ção, da exuberância e da irreverência47. O primeiro é tendencialmente associado ao 
                                                          
46 Idem, ibidem 





conservadorismo, ao passo que o segundo é tendencialmente associado ao progres-
sismo. Mas, apesar de todo o antagonismo entre ambos os termos, estes paradoxal-
mente complementam-se na sua actuação, servindo de contrabalanço um do outro. 
Habermas alega que, quando o pensamento político quer lutar contra o fardo dos pro-
blemas actuais e se vê contaminado por um espírito de época modernista, este fica car-
regado de energias utópicas. Energias essas que transportam consigo um elevado ex-
cesso de expectativas, excesso esse que vai ter de, inevitavelmente, ser atenuado pelo 
contrabalanço do conservadorismo da sua experiência histórica. E, é desta forma que 
ambas as correntes se moderam mutuamente, o pensamento utópico estabelece as fas-
quias para uma vida digna, socialmente organizada e em clima de felicidade, enquanto 
que o pensamento histórico evidencia expectativas mais realistas48. 
São estas energias utópicas que constituem o combustível do pensamento utó-
pico delimitador de fasquias e, quando estas energias entram em crises existenciais 
e/ou estados letárgicos de esvaziamento ideológico, este pensamento pura e simples-
mente perde a sua força e vivacidade. E, segundo Habermas, ganharão mais poder e 
influência as contra-teorias, famintas de proferir que as forças de incrementação de 
poder – de onde a modernidade costumava colher a sua autoconsciência e expectativas 
utópicas – transformaram autonomia em dependência, emancipação em opressão e 
racionalidade em irracionalidade49. 
De acordo com Habermas, essas contra teorias – que vêm preencher este vazio 
– assentam, na sua maioria, numa matriz neoconservadora e de carácter identitário, 
críticas das utopias em processo de esvaziamento ideológico. Teorias essas que, for-
mam movimentos políticos sob essa mesma índole, que se aproveitarão dos tempos de 
crise para seduzir estratos de eleitores em mobilização ascendente, que se auto ideali-
zam como uma espécie de “legítima classe produtiva” – que se sentem de certa forma 
injustiçados com o estado do Estado social vigente, do qual usufruíram constantemente 
– e desenvolvem uma mentalidade de proteção das regalias alcançadas, todos unidos 
em bloco contra os grupos sociais menos favorecidos ou marginalizados que, para a 
classe conservadora, não passam de uma desarticulada minoria segregada do processo 
de produção, tal como os acima referidos “seres socialmente inaptos”, desalinhados 
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dos caminhos da virtude e das vivências identitárias socialmente permitidas. Fenó-
meno este que coloca, paradoxalmente, em risco os partidos políticos de corrente ide-
ológica Social-Democrata, Trabalhista ou Socialista, cujo eleitorado, assentava nas 
massas a favor da conservação do Estado Social50. 
Resumidamente, estas emergentes contra teorias de índole neoconservadora 
pretendem, em geral, um abandono definitivo dos compromissos socio-estatais gene-
ralizados. O que, para Habermas, iria criar vazios sociais funcionais que só poderiam 
ser preenchidos através de repressão social e/ou desamparo social51. 
Habermas identifica, no meio desta crise do Estado de bem-estar social, uma 
mudança de paradigma que se poderá colocar como hipótese para a justificação da 
mesma. O autor denota que os acentos utópicos estão em derivação do conceito da 
“sociedade do trabalho”, para o conceito de “sociedade da comunicação”, estando em 
curso uma mudança de paradigma, o que, hipoteticamente, estará a motivar este esva-
ziamento utópico pois, quando secam aquilo a que o autor chama de “oásis utópicos”, 
estende-se um deserto de banalidade e perplexidade, até que o novo paradigma se es-
tabeleça no vazio deixado pelo anterior52. 
Uma mudança de paradigma pressupõe também uma transformação das ditas 
“formas de vida” possíveis, que estavam devidamente dispostas de acordo com as exi-
gências da sociedade do trabalho e, sofrerão uma mutação nesta transição de paradi-
gma. Transição essa que Habermas classifica de confusa pois, a sociedade da comuni-
cação apresenta uma desenvolvidíssima infraestrutura comunicativa de formas de vida 
possíveis53. 
Totalizando. Se, como afirma Habermas, nos encontramos num paradigma de 
esgotamento utópico e de transferência de utopia, subjaz uma possibilidade de seques-
tro da Política (objeto racionalizador) por parte da sedutora Identidade (objeto não-
racionalizador). Estes fenómenos transitórios, tendem a originar contra teorias de ín-
dole conservadora e com forte recurso ao apelo identitário não racionalizador, utili-
zando argumentos classificadores, tipificando e classificando sob a sua visão o legítimo 
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e o ilegítimo, o alinhado e o desalinhado, e gerando “guetização” e marginalização de 
certos e determinados grupos geralmente minoritários. É neste seguimento que se ergue 
o risco de sequestro da Política como objeto que debate, questiona e racionaliza a rea-
lidade, por parte de uma sedutora Identidade não racionalizadora, discriminatória e 
hostil à diferença, que contamina e imobiliza o pensamento político racional. Mas que, 
no entanto, como exemplifica Castells, essa sedutora identidade não se intensifica ao 
acaso. Essa intensificação deve, no entanto, ser tida em consideração, no sentido em 
que se trata de um indicador de que se está a desconsiderar uma malha da sociedade 
que, dadas as circunstâncias, começa a sentir-se como uma minoria impotente, o que 
faz com que essa malha da sociedade forme identidades de resistência e levante barri-
cadas, com as quais o dito progresso da globalização terá que lidar. Progresso esse que, 
acaba por ser também responsável pelo próprio problema, por via de ter desconside-























































1. A Herança Imperial Greco-Romana 
 
Não seria de todo possível abordar o tema do espírito agregador dos povos 
europeus sem remontar ao seu legado proveniente da época clássica, das Cidades Estado 
gregas, do Império Grego de Alexandre e do seu sucessor, o Império Romano. Foi 
precisamente neste período temporal que foram deitadas à terra as sementes da base 
civilizacional dos mais diversos povos que, posteriormente, floresceram e se ramificaram 
neste pequeno subcontinente graciosamente acidentado e irreverentemente alojado entre 
os Urais e o Atlântico. 
Foi ainda antes de existir uma “Grécia” no território onde ela hoje assenta que, as 
diferentes cidades Estado desenvolviam e definiam aquilo a que Francisco Lucas Pires 
chamou de “primeiros grandes modelos da governação ocidental”, sendo eles, a 
Monarquia, a Aristocracia e a Democracia54. Linhas conceptuais que se opunham à 
degenerescência em Tirania, Oligarquia e Demagogia, modelos que na visão das cidades 
Estado gregas estavam associados aos povos asiáticos, mais tarde denominados por 
“bárbaros”, levando Heródoto a classificar as posteriores “guerras médicas” greco-persas 
como guerras entre a “liberdade grega” e o “despotismo asiático”55.  
Guerras essas, onde através da união das diversas cidades Estado – entre as quais 
Atenas, Esparta, Téspias e Tebas – se criou o espírito grego inexistente até então, dizendo-
se que foi frente ao perigo persa, que a Grécia descobriu a sua identidade. Até então não 
existia uma consciência grega entre cidades que não estavam integradas num espaço 
comum, nem obedeciam aos mesmos soberanos. Unia-os apenas uma língua que ainda 
assim possuía grandes diferenças dialéticas de cidade para cidade. Perante a ameaça 
persa, as cidades Estado passam a olhar para si mesmas como uma comunidade grega de 
homens livres, onde os respetivos cidadãos compartilham um conjunto de direitos 
políticos, comunidade essa agora sobressaltada pelo perigo de poder ser absorvida pela 
tirania oriental.56  
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Precisamente ao mesmo tempo que se construía o mito grego, construía-se 
também o mito “bárbaro” que, de forma literal, definia os povos que não se sabiam 
expressar em grego mas que, de modo geral, definia o “Ser” diferente, proveniente das 
culturas antagónicas à cultura das cidades Estado, exterior aos valores de liberdade 
gregos. Perspectiva desvalorizada por Josep Fontana que alega mesmo que os contrastes 
entre a liberdade grega e o despotismo asiático não passavam de conceções meramente 
ilusórias visto que, nem a própria democracia ateniense era por si igualitária.57 
Os povos gregos sentiam-se diferentes face aos povos ditos “bárbaros”, 
justificando também essa diferença de uma forma muito peculiar, evidenciando o clima! 
Os gregos evidenciavam que, na Europa o clima era temperado e variado, estando bem 
demarcadas as quatro estações do ano e, no seu entender, as oscilações entre calor e frio 
tornavam os povos versáteis e ativos, quer do ponto de vista físico, quer do ponto de vista 
mental. Situação que propiciava as condições necessárias para a existência de um 
ambiente político vívido e criativo. Já, na Ásia e no norte de África, as circunstâncias 
mudavam, aí o clima era mais uniforme e também mais tórrido, o que, no entender dos 
gregos, tornava o corpo e mente menos versáteis, mais relaxados e consequentemente 
mais vagarosos. Essa condição, no entender dos gregos, tornava os povos mais 
conformados e inativos, o que abria espaço para que fossem mais facilmente dominados 
pela tirania e pelos regimes despóticos não democráticos, antagónicos aos valores gregos 
e, portanto, “bárbaros”.58 
Não obstante, o termo “bárbaro” nasceu e cresceu associado aos conceitos 
negativos da maldade e do terror junto da opinião pública da sociedade grega, enquanto 
esta, por si própria, construía também ela a sua identidade comum. Algo que era 
enfatizado através do teatro grego onde, por volta do sec. V a.C., cerca de metade das 
tragédias relatavam uma quantidade de horrores como incestos, crimes e sacrifícios 
humanos sempre protagonizados por personagens “bárbaros” de modo a caracterizar o 
diferente, mas sobretudo diferenciá-lo do grego e incutir repulsa.59 Como que, se a 
sociedade grega, manifestasse a intenção de proteger a sua ainda frágil e jovem identidade 
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através da criação de uma imagem de um Doppelgänger60 sombrio e tenebroso, cuja 
existência e conjunto de valores “antagónicos” atormentariam e corromperiam a 
identidade grega em construção e que, a todo o custo, teria de ser renegado do seio da 
mentalidade popular. 
Mais adiante na história, com Alexandre o Grande, dá-se uma mudança 
substancial, quer no que diz respeito à própria Grécia e à sua cultura, quer no que 
concerne à abordagem face ao “bárbaro”. Alexandre era filho de Filipe II, príncipe da 
Macedónia, principado esse que controlava parcialmente em 336 a.C. as cidades Estado 
gregas. Mas, apesar de macedónio, Alexandre fora criado em Atenas rodeado pelas 
tradições clássicas e pensamento atenienses, incutidos por Aristóteles que fora seu mestre. 
Quando o seu pai é assassinado, numa altura em que planeava uma incursão contra os 
Persas, Alexandre sobe ao trono e segue as pisadas do expansionismo do seu progenitor, 
concretizando as suas intenções, conquistando totalmente a “Grécia” bem como todo o 
mundo grego da Ásia Menor, as cidades mercantis do Levante, o Egipto e extensas partes 
do império Persa, levando a todos estes lugares a cultura e a língua grega, factores de 
união daquela que viria a ser chamada civilização Helénica.61  
No que diz respeito ao comportamento face ao “bárbaro”, as circunstâncias 
políticas da manutenção de um império que se havia expandido pelo oriente dentro, 
obrigavam a que fosse facilitada a incorporação do “bárbaro” que se quisesse integrar na 
comunidade helénica. Circunstância que levou Alexandre a assimilar certos grupos 
dirigentes indígenas, de quem necessitava para administrar tão vasto território.62  
Alexandre desejava conquistar o mundo para o unificar ou, como disse Plutarco, 
“quis que todos vissem o mundo inteiro como a pátria comum”63, e dessa forma 
inaugurava e concretizava a primeira idiossincrasia expansionista de “Império 
Universal” de cunho europeu, cujo modelo abria um novo precedente na história da 
Europa e viria inspirar as civilizações que se lhe seguiram, com especial destaque para a 
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próxima grande civilização que viria a preencher o vazio da sua ausência, a República 
Romana. 
Todas as contingências parecem ter oferecido ao ideal grego uma espécie de 
redoma protetora, que o preservou a ponto de viajar no tempo até aos dias de hoje pela 
mão das civilizações que se seguiram. Não viajaram no tempo apenas os principais 
modelos de governação – Monarquia, Aristocracia e Democracia – por eles 
desenvolvidos, mas também a superioridade da ideia de uma sociedade normativa, onde 
a norma pode subordinar e condicionar a realidade. Ideia essa que viria a semear a ideia 
de uma sociedade regulamentada pela norma, que todas as civilizações que se lhe 
sucederam, aplicaram nas suas respetivas sociedades até aos dias de hoje. Foi também na 
Grécia Clássica que floresceram não só a filosofia, mas também praticamente todas as 
artes e ciências hoje conhecidas, as quais, na sua grande maioria ainda se designam 
através de étimos de origem grega.64 O legado existe de facto, quer ao nível político, quer 
ao nível social, quer ao nível científico. 
Não obstante de ter sido criada uma identidade popular grega, nem a Grécia 
clássica, nem a Grécia helenística foram capazes de construir um conceito de pátria e 
uma estrutura estatal robustos o suficiente para sobreviver às circunstâncias dos tempos 
e perdurar no tempo.65 É precisamente neste aspeto que entra em cena a influência 
romana. 
Roma surge proclamando-se como sucessora do mundo helenístico, adotou a sua 
mitologia, imitou as suas esculturas, bebeu da sua filosofia66, utilizava argumentos tais 
como de que o latim (língua de Roma) era um dialeto do grego, introduziram Eneias na 
genealogia de Rómulo, e assumiram a tradição homérica como a sua própria história 
através de Virgílio. Mas o que realmente foi perpetuado por Roma foi o programa 
imperial de Alexandre o Grande. O sistema político erguido sob o nome de República 
Romana – apesar de se legitimar através da retórica da democracia ateniense – não 
passava de um projeto de construção de uma sociedade autoritária, longe do ideal de 
igualdade de direitos políticos, consagrado por Heródoto como característica da 
civilização helénica67. Era no fundo, o imponente e poderoso ideal imperial e 
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expansionista que os romanos ambicionavam transferir para o seio da sua recente 
sociedade. 
Roma faz aqui precisamente aquilo que Peter Sloterdijk – recorrendo ao 
pensamento de Jacques Le Goff – denomina de Translatio Imperii, que consiste no seu 
entender, num processo cultural, político e psicossocial assente na ideia de “mito-
motricidade”, cujo conceito assenta na “propulsão por intermédio de histórias 
formalizadoras ou instituidoras de identidade”. Simplificando, a mito-motricidade 
consiste na capacidade de colocar um novo Império em andamento e mantê-lo em 
andamento através da habilidade de conseguir reivindicar o Império que já existia 
anteriormente e adaptá-lo à nova circunstância.68 
É precisamente esta conjuntura que dá o mote para o prelúdio da incursão 
imperial romana pela Europa. Roma retomou e prosseguiu, à sua maneira, o projeto 
imperial de Alexandre com um vigoroso sucesso e robustez, estendendo-se a história 
romana por um período temporal de mais de mil anos, num espaço territorial que na sua 
máxima dimensão se estendia da Hispânia à Mesopotâmia, passando pela Britânia, 
Gália, Itália, Dácia, Trácia e Anatólia, circundando também todo o Mediterrâneo, 
considerado como um mar interior (mare nostrum).69 
Era precisamente no mare nostrum que estava localizado o centro gravitacional do 
Império Romano, nunca tendo existido para os romanos em momento algum um 
pensamento em termos de Europa, sendo este termo para Roma uma noção meramente 
geográfica. Dado esse, que não significa no entanto que a ideia da unidade europeia nada 
deva a Roma e ao seu império, sendo o seu legado observável para lá do património 
linguístico, jurídico e monumental. As suas façanhas e o seu esplendor nunca deixaram 
de seduzir líderes posteriores com pretensões de erguer um novo império universal. Roma 
nunca deixou de fascinar quem ambicionava perceber como é que um império tão vasto 
e tão heterogéneo manteve a sua unidade inviolável durante tanto tempo. Não foi apenas 
culpa de uma força bélica vigorosa, mas também de um sistema de poder eficaz – 
diferente do sistema de poder grego – muito mais homogéneo e assertivo.70 
                                                          
68 Sloterdijk, 2008: “Se a Europa acordar – Reflexões sobre o programa de uma potência mundial no termo da 
sua ausência política” pp. 33-35 
69 Soulier, 1994: “A Europa” pp. 19-20 





Enquanto que o sistema de poder grego assentava o seu ónus na liberdade através 
da razão, justiça, lei, igualdade, na palavra e no debate livre das questões públicas; o 
sistema de poder romano assentava o seu ónus na regra através do direito, do 
cumprimento estrito do mesmo, da organização, da disciplina, da ordem e da gestão 
meticulosa da sociedade. Promovendo um poder autoritário mas que, no entanto, não 
deve ser confundido com um poder absoluto – como era o poder despótico – em razão 
de que o poder político do imperador, ele mesmo estava regulado pelo direito para ser 
um poder investido, e não um poder herdado ou apropriado, sendo um poder 
institucional e não pessoal, cuja essência assentava na epígrafe “imperium, auctoritas, 
potestas”.71  
Não existia no domínio romano um sistema democrático participativo, existia sim 
uma fusão entre a República e o controlo directo de todo o território imperial, onde o 
Imperador governava em conjunto com o Senado (pelo menos em teoria), e onde as 
decisões do soberano eram consideradas lei, decisões essas que surgiam (também 
teoricamente) em função das solicitações dos habitantes da província. A ordem social 
urbana era mantida pelas classes dominantes, não através da força mas sim através da 
harmonia popular, alicerçada no evergetismo das oferendas do princeps72, que tanto 
poderiam envolver o panem et circenses73, como sacrifícios religiosos.74 No fundo o que 
mantinha um leque tão diverso de povos unido não era a monumental administração do 
império, nem a própria força do exército mas sim, a partilha de ideias e interesses que 
existia entre a aristocracia romana e os conceituados locais, cuja mediação entre si 
governava as províncias75.  
Sem embargo de esta entidade imperial se pautar pela retidão e disciplina, o 
sistema em si não era assim tão rígido no que dizia respeito à assimilação de novos povos. 
Os romanos incorporavam os novos homens nas suas legiões e na administração, 
submetiam-nos à sua lei, mas abriam-se à sua influência, como exemplifica o caso da 
assimilação da cultura grega. 
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Roma possuía também esta soberba capacidade de unir a diversidade dentro de 
um sistema simultaneamente tão vago e austero76. Conjunto de características este que se 
afirma ter permitido a manutenção de tão vasto e diverso império durante tão longo 
período temporal. 
Hoje conseguimos identificar facilmente todos os exemplos mais gritantes do 
legado Greco-Romano na sociedade europeia. Ambas as civilizações nos deixaram 
heranças como o conceito de cidadania, os modelos de governação que ainda hoje 
utilizamos, o pensamento, a ciência, a sociedade normativa, o cumprimento e 
salvaguarda da norma, o conceito de Estado, as estruturas politicas e socioeconómicas, 
a importância da ordem e o conceito de pax romana77. Mas sobretudo, deixaram-nos um 
espírito ambicioso que perdurou e perdura ainda hoje. O espírito universalista de 
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2. A Herança Religiosa Cristã 
  
O cristianismo é visto historicamente como o segundo elemento distintivo dos 
europeus, juntamente com a herança greco-romana remanescente do período clássico78. 
E é precisamente em paralelo com o declínio do Império Romano que se dá a ascensão 
da influência cristã, bem como a sua afirmação como a nova força agregadora da nova 
unidade mobilizadora no continente europeu79. 
Para Josep Fontana, entre o cristianismo original (proveniente do Judaísmo) e o 
cristianismo da época constantiniana, existe uma vasta e complexa evolução que o 
mesmo divide em 3 etapas. 
A primeira etapa, de “Jesus histórico”, é a que compreende todo o período da vida 
de Jesus e do seu movimento religioso revolucionário que doutrinava como valores 
essenciais de base, a humildade e a caridade, e que opunha os camponeses à “cidade”, 
opondo-se à hierarquia religiosa pagã e propondo uma relação direta do homem com a 
divindade, sem necessidade de mediação e, opondo-se também, aos administradores do 
Império Romano, que o mesmo afirma que querem combater as suas ideias.80 
A segunda etapa dá-se quando o cristianismo abandona a língua aramaica e adota 
a língua grega, ao mesmo tempo que passou da Palestina rural para as cidades 
helenísticas. Transmutação que se verificou também no seu público alvo, que já não se 
alicerçava nos pobres e marginalizados seguidores diretos de Jesus Cristo mas sim, em 
cidadãos acomodados que se haviam juntado aos grupos seguidores do apóstolo São 
Paulo. É nesta fase de expansão precisamente que se regista uma grande diversidade no 
universo dos fiéis cristãos, desde os cristãos ainda muito vinculados ao judaísmo, 
passando pelos grupos de discípulos de São João Baptista provenientes da Palestina 
(helenistas hostis ao paganismo), e por fim os pagãos convertidos diretamente, que nunca 
haviam sido fiéis ao judaísmo.81 
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A terceira etapa ocorre quando o cristianismo se politiza, associando-se ao poder 
político do Império, transformando-o num governo eclesiástico paralelo ao governo 
secular82, circunstância levada a cabo por Teodósio, último imperador do Império 
Romano unificado, ao ordenar o encerramento dos templos pagãos e a substituição da 
religião tradicional pela religião cristã. Os próprios povos bárbaros iam também 
começando a converter-se como Clóvis, rei dos Francos, em 496, assinalando-se desta 
forma a consumação do triunfo do cristianismo na Europa 83. O cristianismo começava 
assim a converter-se na cristandade84. 
Entre o ano 395 e 1054, dá-se o período que compreende respetivamente a divisão 
do Império Romano e o Grande Cisma da Igreja cristã. É um período de 
desenvolvimentos complexos no seio da Igreja (também pouco consensuais entre os 
historiadores) e das suas relações com o poder político e também consigo própria.  
Neste período regista-se, como já foi referido, a divisão do Império Romano no 
Império Romano Ocidental e no Império Romano Oriental. A cristandade dividia-se 
assim também em dois impérios, e duas capitais, Roma e Constantinopla. Esta separação 
iria dividir ocidente e oriente cristão durante quinze séculos, predominando entre si o 
desprezo, o medo, a ignorância e o ódio.85 
O Império Romano Ocidental perduraria pouco menos que um século, acabando 
por ruir em 476 com as incursões bárbaras, e é, no entanto, no meio da anarquia bárbara 
motivada pelo vazio do poder imperial, que a Igreja cristã surge para colmatar esse vazio, 
e reivindicar os alicerces do edifício imperial romano, consumando um novo Translatio 
Imperii. A Igreja assimila as instituições e a administração imperial através das dioceses, 
impedindo assim que o ocidente fosse entregue à anarquia. Desta forma, a Igreja cristã 
no ocidente, colocava-se assim numa posição maioral face ao poder civil do Estado, 
conferindo ao Papa um poder não só de índole espiritual, mas também de índole 
praticamente imperial, que exerceria sobre os reis e príncipes cristãos, que eram na prática 
submissos à administração do papado à luz de um poder que se afirmava vindo de Deus. 
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No entanto subsistiram ao longo dos tempos várias dúvidas por parte dos Estados 
ocidentais face à legitimidade do poder espiritual sobre o poder dito civil. 86 
Em relação ao Império Romano Oriental (ou Bizantino), a história não poderia 
ser mais oposta, quer face à duração do império, quer face à relação do Estado com a 
Igreja. Em primeiro lugar, este império perdurou até 1453, mais de mil anos após a 
divisão do Império Romano em 395, preservando assim durante todo esse tempo, quer 
as instituições políticas romanas, quer todo o legado cultural da Antiguidade Clássica 
greco-romana. Em segundo lugar, ao invés do que sucedeu ao império do ocidente, o 
Império Bizantino manteve a sua integridade estatal e a solidez das suas instituições, não 
havendo anarquia nem vazio de poder imperial como no ocidente. A superioridade da 
autoridade imperial face ao domínio político e ao domínio religioso era indiscutível, tal 
como a imposição da mesma a ambos os domínios, e a hierarquia eclesiástica não 
escapava à regra. Assim, no Império Bizantino, não existia um Papa supremo ao Estado, 
mas sim um Patriarca, súbdito do Estado, que era apontado pelo imperador. Sistema este 
que colocava o Estado sobre a Igreja, ao qual foi dado o nome de “césaro-papismo”87. 
Eram estes dois blocos (Ocidente e Oriente) que formavam a chamada Respublica 
Christiana também conhecida como Cristandade. Cristandade essa que, no princípio do 
primeiro milénio, demonstrava uma forte falta de uniformidade, que viria mesmo em 
1054 a provocar uma rutura na unidade cristã com a consumação do Grande Cisma. 
Acontecimento motivado pelas diferentes sensibilidades religiosas, diferentes conceções 
teológicas, e diferentes olhares sobre a mensagem evangélica. O que gerou a divisão da 
Igreja Cristã quando o Papa Leão IX e o Patriarca de Constantinopla Michel Keroularios 
se excomungaram mutuamente, separando assim a Cristandade em duas Igrejas distintas, 
a Igreja Católica Apostólica Romana no ocidente, e a Igreja Ortodoxa no oriente.88 
No período entre 395 e 1054 dão-se ainda também outros acontecimentos de 
significativa importância tais como, a ocupação muçulmana da Península Ibérica e, a sua 
incursão pela Gália, travada em Poitiers por Carlos Martel em 732. Circunstância que 
dava início ao confronto religioso entre o Cristianismo e o Islão, que viria a despoletar 
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movimentos de solidariedade cristã no combate ao Islão, como as cruzadas no próximo 
oriente e a reconquista cristã da Península Ibérica.89 
No entanto, no Ocidente não deixaram de existir tentativas de reerguer o império 
que outrora existiu. Tanto o Império Carolíngio (800 - 924) de Carlos Magno, como o 
seu sucessor Sacro Império Romano-Germânico (962 - 1806) de Otão o Grande, 
manifestaram a intenção de restabelecer a antiga unidade imperial ocidental na sua forma 
institucional, recorrendo ao apoio da própria Igreja para o alcançar. Ambos fracassaram 
nessa tarefa.90 Porém, destes impérios resultaram manifestações que ajudaram a dar à luz 
uma precoce base cultural europeia, tendo como substrato a própria cultura da 
cristandade medieval. O “Renascimento Carolíngio” é disso exemplo quando criou uma 
rede de abadias e mosteiros, fomentou o estreitamento de laços entre conventos, clérigos 
e comunidade, aproximou mestres e alunos nas escolas, impulsionou a circulação de 
escribas e a produção de obras escritas, edificou bibliotecas, e promoveu a reflexão sobre 
as fontes da cultura onde se confrontavam o profano e o sagrado.91 Recuperando o 
confronto entre a “tradição cristã patrística e a tradição pagã retórica e filosófica”92. 
Depois da cisão entre cristãos Ortodoxos e cristãos Católicos Apostólicos 
Romanos no ano de 1054, acontece uma nova cisão, esta iniciada em 1517 no seio da 
igreja Católica, cisão que viria a ser conhecida como Reforma Protestante. A Reforma 
Protestante – de um modo geral e não rigoroso – estabelecia uma fronteira no catolicismo 
entre protestantes a norte, e romanos a sul.  
A reforma surge por intermédio de Martinho Lutero que, na tentativa de ver 
respondida a dúvida que lhe surgia de como alcançar a salvação dos pecadores, acaba 
dessa forma por cometer o que à data era considerada uma heresia, utiliza a própria Bíblia 
– livro sagrado do cristianismo – para criticar os dogmas da Igreja. Lutero reinterpreta o 
conceito de autoridade máxima da religião cristã. Autoridade essa que, até aí, era 
indiscutivelmente da Igreja como instituição. Lutero contraria esse dogma, e atribui essa 
autoridade à Bíblia citando o apóstolo São Paulo, que escreveu que “a fé em Cristo 
salvará os pecadores”. Ao interpretar as escrituras, Lutero deduz que nenhum crente teria 
de se submeter a nenhum padre nem às suas instruções, bastava ter fé em Cristo, e a fé o 
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salvaria. Afirmando que o enorme edifício da Igreja era desnecessário para a relação dos 
crentes com Deus. Algo que não caiu bem em Roma mas que, no entanto, foi bem 
acolhido pelos príncipes alemães, em virtude de o poder da Igreja nesses Estados ser 
maior que nos Estados unificados como França ou Inglaterra, visto que a Europa central 
de Lutero era à data uma manta de retalhos de pequenos reinos não unificados, inseridos 
no Sacro Império Romano-Germânico.93 
Lutero põe dessa forma em causa o universalismo católico fundamentador da 
comunidade religiosa, política e cultural, e o papel da imprensa foi fulcral no 
alastramento rápido das suas perspetivas. Facto que, aliado ao apoio dos príncipes 
alemães, tornava o sucedido num tumulto com o qual Roma teria prontamente que lidar 
e, no mínimo, atenuar os seus estragos. As interpretações de Lutero abriam um novo 
precedente, o pluralismo religioso e, consequentemente, não tardaram a surgir novas 
correntes religiosas que se colocavam à margem da tutela de Roma.94 Passava a 
prevalecer o princípio, “cujos regio, ejus religio”, que significava abertamente que cada 
príncipe teria agora o direito de escolher a sua religião e a dos seus súbditos. É aqui que 
os Estados do norte da Europa começam per si a adotar o luteranismo como a sua religião 
oficial, ao mesmo tempo que o Rei Henrique VIII fundava a Igreja Anglicana, e também 
se colocava fora do cordão de subordinação ao Papa.95 
Roma, em resposta a este movimento, dá início a um contramovimento para 
estancar o Luteranismo, a Reforma Católica (ou Contrarreforma), iniciada 
essencialmente após o Concílio de Trento (1545 – 1563), onde se reflete sobre todas as 
cisões ocorridas e se alinha uma estratégia de recusa da reforma luterana. Fundam-se 
novas ordens religiosas, como é disso exemplo a Companhia de Jesus, e dá-se um novo 
entusiasmo em torno da arte clássica e barroca.96 
É nesta fase, precisamente, que se desenrola uma mudança paradigmática naquilo 
que diz respeito ao espectro político do ocidente. Até ao momento histórico da Reforma 
e Contrarreforma era a Igreja que ocupava o papel fundamental na vida dos povos, e só 
depois o Estado, era esse o paradigma. Após este momento histórico, a Igreja viria a ser 
relegada para segundo plano, passando a ser o Estado a assumir esse papel fundamental, 
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inclusivamente nos Estados não-protestantes. Esta mudança não ocorreu apenas nos 
reinos que abraçaram a reforma luterana, ocorreu também nos reinos fervorosos 
defensores do tradicional catolicismo romano. Pois, ainda que permanecendo fiéis e 
defensores da fé, os reis e príncipes católicos passaram a assumir-se também como chefes 
de Estados soberanos, que não reconheciam nenhum poder externo superior à sua 
soberania, nem mesmo o da Igreja. Desta forma, os Estados continuariam daí para a 
frente a assumir-se como católicos ou protestantes, mas, no entanto, a religião estava 
condenada a ser a partir daí, uma mera circunstância, e jamais um actor poderoso como 
fora até então. O paradigma tinha-se alterado.97 
Como resultado de todos estes desenvolvimentos religiosos, o panorama religioso 
europeu ao cabo do Sec. XVIII assinala uma divisão Ocidente/Oriente entre Católicos e 
Ortodoxos, uma divisão Norte/Sul no ocidente entre Romanos e Protestantes, um 
surgimento de grandes comunidades judaicas na Europa central e oriental e, por fim, um 
sólido domínio muçulmano nos Balcãs.98 
Mas, no entanto, apesar de todas as fronteiras erguidas no seio da cristandade ao 
longo dos séculos, subsistia nas diferentes parcelas acima de tudo um sentido de pertença 
a algo superior em comum. Adriano Moreira recorre à Bula Unam Sanctam para daí 
deduzir que “a divisão dos homens em comunidades não afasta a circunstância de 
estarem unidos por uma comunidade de destino espiritual”. Evidencia também a ideia 
de unidade universal do Cristianismo como uma contribuição basilar do mesmo para o 
património cultural comum da Humanidade, mesmo depois da evolução da comunidade 
internacional para um paradigma nacional que rompeu com a unidade da Respublica 
Christiana, em particular o movimento reformador que veio negar a autoridade espiritual 
do Papa. A nova doutrina de que os reis passariam a ser imperadores dos seus próprios 
reinos polvoriza qualquer submissão a uma autoridade espiritual superior comum mas, 
no entanto, os valores base do Cristianismo, não parecem ter sido substituídos, assim 
como o seu espírito de convergência, observando-se a tendência para a criação de 
projectos de paz através de instituições laicas que assumem o papel de uma autoridade 
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superior. Sendo a Sociedade das Nações e a Organização das Nações Unidas exemplo 


























                                                          





































1. A Emergência da Consciência Nacional 
(na teoria de Benedict Anderson) 
 
Como foi avançado no final do ponto anterior, a Reforma protestante – como evento 
histórico – desencadeou um efeito dominó de acontecimentos que veio posteriormente a 
resultar numa profunda mudança de paradigma no seio da Europa, o deslocamento e 
troca de posições entre Estado e Igreja. 
Como também no ponto anterior foi referido, a invenção da impressora e o 
consequente surgimento da imprensa e da industria livreira verificaram-se fulcrais para o 
alastramento de novas ideias. Numa era onde o conhecimento assentava num formato 
manuscrito e no latim, que o tornava, per si, escasso e restrito a uma pequena minoria, o 
aparecimento da impressora e, por conseguinte, da imprensa e da indústria livreira, veio 
massificar e disseminar o conhecimento, abrindo a porta da redoma que o enclausurava 
no latim e no manuscrito.100 
A indústria livreira e jornalística possuía várias particularidades, sendo uma delas a 
procura do lucro, tornando-se numa das primeiras formas de atividade capitalista, o que 
motivou ainda mais a sua disseminação por toda a Europa. O seu mercado inicialmente 
concentrava-se apenas nos europeus alfabetizados falantes de latim, até este ficar 
saturado. Saturação essa, que pelas “leis do capital”, obrigaram a industria livreira a 
virar-se para os restantes mercados, esses, constituídos pelas populações monoglotas 
falantes de vernáculos circunscritos e não de latim.101 Facto esse que catapultou o 
conhecimento para fora de outra redoma, adicionando desta forma um novo público 
sobre o qual se poderia difundir o conhecimento, as massas falantes de vernáculos 
regionais. 
O exemplo do poder da escrita impressa em vernáculo foi demonstrado pelo próprio 
Martinho Lutero, quando este publica as suas 95 Teses na porta da Igreja do Castelo de 
Wittenberg. O documento que viria a despoletar a Reforma Protestante e todos os seus 
constrangimentos para a Igreja Católica estava impresso em alemão, língua do povo, e 
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vertiginosamente se difundiu pelos territórios germanófonos.102 Tão rápido, a ponto de 
que quando Roma se apercebe de tal distúrbio já pouco haveria a fazer além de atenuar 
potenciais estragos. 
Roma dava por si a ser atirada para fora da sua zona de conforto pela imprensa, antes 
do aparecimento desta, a Igreja abafava com relativa facilidade qualquer tumulto ou 
heresia, pois, dispunha de um aparelho interno de comunicação muito mais eficaz que 
qualquer potencial adversário.103 Porém, face ao aparecimento da imprensa – motivada 
por interesses individualistas de alcance do lucro – criou-se de forma espontânea um novo 
aparelho de comunicação paralelo ao da Igreja, e que, por ser inovador no seu conceito 
e abordagem, se verificava mais rápido e mais eficiente. Estavam então abertas as 
hostilidades no âmbito da comunicação, naquilo a que Benedict Anderson chama 
“batalha pelas mentes dos homens”. 
O mesmo Benedict Anderson, e entrando agora no tema central deste ponto, atribui 
uma particular importância ao fenómeno da vernaculização no que concerne ao 
surgimento da “consciência nacional”. Afirma Anderson que, a vernaculização 
contribuiu diretamente para o surgimento desta devido a dois factores independentes. 
O primeiro prende-se com o impacto da já referida reforma protestante, cujo êxito se 
deveu amplamente ao capitalismo de imprensa, e à consequente rápida disseminação do 
conhecimento impresso em vernáculo que, por si, estava através do seu modus operandi 
inovador, a mobilizar as massas monoglotas não falantes de latim para causas político-
religiosas críticas, onde nunca antes estes haviam sido incluídos. Circunstâncias que 
geraram temor em Roma – defensora da literatura em latim – e que levaram a mesma a 
criar o Index Librorum Prohibitorum, catálogo que aglomerava todos os títulos de obras 
consideradas subversivas para a Igreja católica e, cuja circulação e posse estava proibida 
nos reinos católicos fieis a Roma.104 
O segundo factor segundo Anderson, prendia-se com a “propagação de vernáculos 
específicos enquanto instrumentos de centralização administrativa por parte de alguns 
monarcas”. Acontecimento este que já remontava desde antes do aparecimento da 
imprensa, bem como também, antes da contestação religiosa que originou a Reforma. 
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Sem embargo de estes vernáculos terem sido progressivamente elevados a línguas de 
poder – que, de certa forma, os tornava desafiadores do latim – essa elevação acabou 
também por contribuir para a erosão da Cristandade em si, dividindo-a em novas línguas 
de poder.105 
No fundo, aquilo que acabou por tornar possíveis estas novas comunidades 
linguísticas e políticas, segundo Anderson, “foi a interação semicausal, embora 
explosiva, entre um sistema de produção e relações de produção (o capitalismo), uma 
tecnologia de comunicação (a imprensa) e a fatalidade da diversidade linguística 
humana”.106 
Anderson intitula estas emergentes línguas de “línguas de imprensa”, e afirma que 
foram estas línguas que lançaram as bases daquilo que conhecemos hoje como 
consciência nacional. Afirmando que tal sucedeu de três formas distintas. 
Primeiro, estas línguas de imprensa criaram grupos de pertença no que diz respeito à 
comunicação, grupos de comunicação estes que se situavam abaixo do latim e acima dos 
vernáculos orais. Fazendo com que os falantes da grande variedade de dialectos baseados 
no francês, no inglês, ou nas línguas ibéricas, se conseguissem compreender mutuamente 
através da imprensa escrita. Algo que pode muito provavelmente ter sucedido na 
península ibérica, ajudando a uniformizar os vários dialectos de origem latina, e 
agrupando-os em línguas como o galaico-português, leonês, castelhano, aragonês ou 
catalão. Em suma, as línguas de imprensa vieram trazer um certo sentido de pertença a 
um grande bloco, bloco esse de povos que antes julgavam difícil ou mesmo impossível 
entender-se uns aos outros, e que agora eram unos na língua. E, portanto, como indica 
Anderson, começavam a formar-se os embriões da comunidade em termos nacionais.107 
Segundo, o capitalismo de imprensa veio dar estabilidade e fixidez às línguas 
existentes. O facto de o livro impresso, ao contrário do manuscrito, apresentar uma 
matriz permanente e, podendo ser infinitamente reproduzido, ajudou a manter essas 
línguas de imprensa estáveis. Estabilidade que não existia antes com o livro manuscrito, 
que tinha de se sujeitar às alterações linguísticas constantes aplicadas pelos monges 
copistas a seu bel-prazer. Foi então a partir do século XVI que se deu início à estabilização 
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linguística na Europa, sendo as línguas de então, mais próximas das línguas actuais, do 
que das mesmas línguas faladas no século XII. E, portanto, para Anderson, tal 
estabilidade linguística, “a longo prazo contribuiu para a construção da imagem de 
antiguidade que é tão central na noção subjetiva da nação”.108 
E terceiro, o capitalismo de imprensa deu origem a línguas com poder, e 
consequentemente, também, a línguas secundárias. As línguas com poder eram no fundo 
os dialectos que mais se assemelhavam à língua de imprensa, e que, como tal, se fizeram 
valer dessa vantagem, dominando as suas formas finais. As línguas secundárias, ainda 
que se assemelhassem à língua de imprensa, foram línguas que não conseguiram fazer 
vingar a sua própria forma impressa, logo, eram línguas de menor expressão e, portanto, 
mais fracas. Essas línguas secundárias eram faladas por algumas “subnacionalidades”, 
que em finais do século XX tentaram afirmar-se via imprensa, com o objectivo de por fim 
à sua condição de povos subordinados. 109 
Anderson destaca que todos estes processos de fixação linguística e diferenciação de 
estatutos linguísticos foram, na maior parte dos casos, desenvolvimentos geralmente não 
conscientes, que sucederam em virtude desta relação descontrolada entre o capitalismo, 
a tecnologia e a diversidade linguística existente. E conclui que esta miscelânea de 
acontecimentos veio criar uma nova forma de conceber comunidades, as quais que, pela 
sua natureza de base, abriram o caminho para o desenvolvimento daquilo que é hoje o 
conceito moderno de nação.110 
Estava desta forma em curso uma emancipação linguística que, por um lado, levava 
a literacia aos povos monoglotas e, por outro, relegava o latim para a classificação de 
língua dispensável. Essa relegação iria liquidar um dos últimos elementos agregadores 
herdados do Império Romano e, por sua vez, iria a partir daí criar barreiras linguísticas 
entre povos que gerariam consequentemente isolamentos linguísticos e, logo, novas 
comunidades que, mais tarde, começariam a reivindicar as suas pequenas nações. 
Outro ponto relevante que pode ter também pesado substancialmente nesta mudança 
paradigmática foi a, já acima referida, adoção do Luteranismo por parte de certos 
príncipes alemães, que dispunham de pouca “margem negocial” face à Igreja Católica, e 
                                                          
108 Idem, ibidem 
109 Idem, ibidem 





viram no Luteranismo uma alternativa viável para a inversão desse status quo. Tal facto, 
combinado com a emancipação linguística pode ter tido um efeito catalisador ainda 






























2. O Desenvolvimento do Sentimento Nacional e do Estado-Nação 
 
Como já foi referido, a Reforma Protestante e o surgimento da Imprensa foram, 
de certa forma, as principais ignições da cavalgada do Estado-Nação rumo ao topo da 
pirâmide do poder político na Europa, relegando a Igreja Romana para segundo plano. 
Nem mesmo nos Estados que permaneceram católicos essa tendência se reverteu, o poder 
civil havia, também aí, suplantado o poder da Igreja. A cristandade do ocidente havia 
perdido a sua unidade, e encontrava-se agora dividida entre católicos e protestantes, onde 
cada rei e príncipe era agora um imperador no seu próprio reino, fragmentando por 
completo o grande poder da cristandade em múltiplos pequenos poderes nacionais. 
Tal facto viria a criar um problema. Sem uma tutela superior, estes novos Estados-
Nação eram agora totalmente livres de competir entre si, o que não seria de todo 
esperançoso, visto que cada nação possuía autonomia política total e visão imperial, cujo 
expansionismo viria a gerar guerras constantes dentro da própria Europa, de cristãos 
contra cristãos. Guerras que destruíram o continente durante mais de cem anos sem 
nunca o conseguir unir de novo111. Sloterdijk evidencia que as constantes tentativas de 
constituir um novo sacrum Imperium uno acabaram por resultar no preciso contrário, 
obtendo-se uma miscelânea de pequenos impérios com ambições expansionistas que 
inevitavelmente entraram em concorrência entre si. E, sendo o território europeu 
demasiado reduzido para acumular de forma duradora e simultânea tantos impérios 
idiossincraticamente ofensivos e expansionistas, é encarado como natural que a 
competição nacional-imperial degenerasse no flagelo vivido em duplicado entre 1914 e 
1945.112 
Antes de progredir, convém dizer que o termo “nação” tem origem no vocábulo 
latino “natio”, relativo à deusa da origem e do nascimento. A natio por sua vez opõe-se à 
civitas, pois diz respeito à gens e ao populus.113 Sendo o conceito de nação, no geral, 
definido como um agrupamento de indivíduos definidos de algum modo ou alguma 
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característica comum de carácter étnico ou cultural que, por sua vez, nutrem uma certa 
consciência dessa identidade comum, bem como algumas aspirações coletivas.114 
Continuando. Para além da fragmentação provocada pela Reforma Protestante e 
pelo fenómeno da emancipação dos vernáculos e a sua elevação a línguas nacionais, há 
ainda 3 acontecimentos históricos que se podem considerar relevantes para o acentuar do 
sentimento nacional. 
O primeiro situa-se em 1453, com o fim da Guerra dos Cem Anos que lavrou entre 
1337 e esse mesmo ano. O conflito opôs duas casas reais da época, os Plantageneta, 
titulares da coroa do Reino de Inglaterra, e a casa Valois, que reivindicava legitimo direito 
de sucessão ao trono de França. À data era comum existirem monarcas que reinavam 
sobre diferentes povos, de diferentes culturas e diferentes línguas, mas a conclusão desta 
guerra destapou o véu ao que parece ter sido, naquele tempo histórico, um novo 
precedente. A Guerra dos Cem Anos termina com ambos os países (França e Inglaterra) 
separados em dois reinos distintos o que, por si, já incute um certo sentimento de 
fragmentação entre um “nós” e um “os outros”. Sentimento para o qual também muito 
contribuiu a visão de Joana D’Arc, que se opunha aos ingleses com o argumento de que 
a França não lhes pertencia.115 Evidenciando já à data, um forte sentimento nacional a 
instituir-se. 
O segundo acontecimento histórico é a incontornável Paz de Vestefália, corolário 
de uma conferência decorrida entre 1643 e 1648, onde foram assinados múltiplos tratados 
de paz que findaram vários conflitos existentes à data bem como, também, reconheceram 
oficialmente a soberania de novos territórios como a Confederação Helvética, os Estados 
alemães ou a República das Sete Províncias Unidas dos Países Baixos, sendo feitos ainda 
outros acertos que concederam alargamentos territoriais significativos à França e à 
Suécia. Sem embargo, a relevância deste acontecimento histórico ultrapassa qualquer um 
destes desenvolvimentos, mais do que o estabelecimento da paz e o reconhecimento de 
novas pátrias, os tratados constituintes da Paz de Vestefália idealizaram e instituíram um 
novo sistema internacional. O novo sistema firmava os seus alicerces na elevação do 
Estado a actor supremo das Relações Internacionais, não existindo nenhum outro actor 
ou poder que se considerasse superior ao mesmo, declarando-se de forma oficial a morte 
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da Respublica Christiana que, na prática, há muito que havia caído na irrelevância. Bem 
como, também instaurava uma nova ordem internacional que assentava na existência 
Estados soberanos como entidades territoriais autónomas, fortalecendo o papel do chefe 
de Estado, cujos poderes representam o princípio da soberania, não ingerência, e 
igualdade. Sendo estabelecidos como principais princípios os já falados rex est imperator 
in regno suo, a respeito da soberania de cada rei no seu próprio reino, e cujos regio, ejus 
religio, a respeito da independência do poder político face à Igreja, e da liberdade de cada 
rei e príncipe de escolher a sua religião e a dos seus súbditos.116 
Este acontecimento histórico acentua ainda mais qualquer noção de 
nacionalidade, onde deliberadamente foi acordado que cabe ao Estado – um espaço 
geográfico delimitado por fronteiras, e politicamente emancipado de poderes de índole 
superior – decidir o seu próprio destino através do direito ao autogoverno, sem que outros 
tenham direito de ingerência sobre si, sendo sobretudo o conceito de fronteira que mais 
vem fragmentar os diversos sentidos de pertença, dividindo-os agora em diferentes 
soberanias, com diferentes jurisdições, e cada um com os seus próprios interesses 
particulares. Uma fórmula manifestamente protolibertária e individualista aplicada aos 
Estados. Semelhante à doutrina instituída mais tarde em 1776 – esta aplicada aos 
Homens – na declaração da independência dos Estados Unidos da América, que definia 
expressamente “que todos os homens são criados iguais, que são dotados pelo criador de certos 
direitos inalienáveis, que entre estes são a vida, a liberdade e a busca pela felicidade”117. As 
semelhanças idiossincráticas entre ambos estes acontecimentos históricos são 
extraordinariamente notórias. 
O terceiro acontecimento histórico que pode ser considerado relevante para o 
acentuar do sentimento nacional é precisamente a Revolução Francesa ocorrida entre 
1789 e 1799.  
Ao longo de todo o século XVIII, a França atraiu para si uma considerável onda 
de prosperidade, fruto de um grande desenvolvimento industrial, comercial e do aumento 
das exportações. Todavia, este desenvolvimento é interrompido no último quartel desse 
mesmo século por uma grave crise que se arrastou durante mais de vinte anos, cujos 
efeitos lançaram as classes mais baixas para a penúria. O vasto encerramento de fábricas 
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criou uma grande onda de necessitados e vagabundos, bem como, fez aumentar 
exponencialmente a insatisfação, desencadeando consequentemente tumultos entre 
operários e patrões. Assaltos e pilhagens de géneros alimentares tornam-se comuns, 
alastrando a desordem por toda a França, tornando ainda mais difícil uma hipotética 
solução da crise.118 
No seguimento da situação, e após algumas hesitações do rei Luís XVI, os 
Estados-Gerais119 são reabertos – algo que não sucedia desde o princípio do século XVII 
– para lhes serem submetidos os assuntos relativos à desordem. Rapidamente os 
representantes do 3º Estado120 se conseguem impor ao clero e à nobreza, conseguindo 
transformar os Estados-Gerais em Assembleia Nacional e, em pouco menos de um mês, 
conseguem impor-se ao próprio rei, e transformar a Assembleia Nacional em Assembleia 
Constituinte121. É a partir deste momento que a realeza passa a ser um mero passageiro 
no processo de revolta. Com a suspeita de que o rei tencionava dissolver a Assembleia 
Constituinte por via da força, começam a formar-se milícias populares para proteger a 
Constituinte, vigiar os aristocratas e defender Paris dos salteadores. Gera-se um pânico 
generalizado que contamina os comerciantes, que começam a esconder os géneros 
alimentares, provocando escassez de bens de primeira necessidade e, com isto, à 
revolução nos órgãos políticos junta-se também uma revolução nas ruas.122 
Após o alastramento da revolução para as ruas, com várias chacinas e com a 
tomada da Bastilha, os constituintes almejavam serenar o povo revoltoso. Começam por 
suprimir todas as regalias da nobreza e do clero, seguindo-se a elaboração da Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão, a extinção dos títulos nobiliárquicos, é decretada 
a liberdade de imprensa, publica-se a Constituição Civil do Clero e suprimem-se os votos 
perpétuos dos religiosos. Por fim, a constituição é terminada e promulgada, terminando 
o regime de monarquia absolutista e iniciando-se o regime de monarquia constitucional, 
que tem como órgão principal a Assembleia Legislativa. Mais tarde a França lança-se 
numa guerra contra a Áustria, e pouco depois, por Convenção, a monarquia é suprimida 
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e a república é proclamada, sendo decretado o julgamento do rei, que é condenado à 
morte e guilhotinado.123 
Após o sucedido resulta que, a revolução não conseguiu produzir um líder natural 
ao longo do processo, o que deixou um vazio que viria em pouco tempo a ser ocupado 
por Napoleão Bonaparte, que se proclama imperador e dá inicio a um período de 
despotismo militar e de opressão.124 A revolução foi libertadora mas, no entanto, o Estado 
francês pós revolucionário verificar-se-ia opressor. 
E é precisamente após esta revolução que o sentimento nacional é, de certa forma, 
institucionalizado e doutrinado em França pois, é com esta revolução, que a Nação se 
torna fonte de soberania do Estado, proclamando o Estado nacional soberano, ou seja, 
este passará a partir deste evento histórico, a ser legitimado pela Nação.125  
Esse fenómeno de criação de um sentimento nacional teve início em França ao 
nível interno durante os anos da revolução mas, no entanto, a mesma França é – segundo 
Maria Manuela Tavares Ribeiro – também responsável pela criação desse sentimento nos 
países envolventes mas, paradoxalmente, por razões antagónicas face às motivações 
nacionais de liberdade nascidas em França durante a revolução, os países envolventes 
começaram a adotar valores nacionais de liberdade, não propriamente por via da 
inspiração dos valores da revolução francesa, mas sim, como método de autodefesa face 
às invasões napoleónicas.126 Em suma, os valores nacionais libertadores da revolução 
francesa, não estavam a ser adotados por afinidade voluntária com os mesmos, mas sim, 
como defesa à opressão de uma nação que enaltecia valores de liberdade através de um 
regime opressivo, ou seja, França exportou o nacionalismo libertador para fora das suas 
fronteiras, mas este revelou-se como sendo um escudo contra as suas próprias pretensões 
expansionistas no período napoleónico. Mas, ainda assim, e mesmo que através de um 
método não pretendido e contraproducente, os valores foram exportados para fora das 
suas fronteiras. 
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Depois desta tríade de momentos históricos que se podem considerar relevantes 
para o acentuar do sentimento nacional, surge o século XIX, período onde se observa 
uma oficialização do nacionalismo. 
Neste período, os monarcas europeus enfrentavam adversidades quer ao nível 
cultural, quer ao nível político, dificuldades essas provocadas pela revolução filológico-
lexicográfica e pela ascensão de movimentos nacionalistas. Esta realidade obrigou as 
casas reais a fazer algo que nunca tinham feito até então, à naturalização de si mesmas. 
Isto criaria dois problemas. O primeiro prende-se com o facto de as várias casas reais da 
Europa na altura possuírem diferentes reinos, em diferentes geografias e diferentes 
culturas com diferentes idiomas, sendo obrigadas agora a dividirem-se em 
nacionalidades. Como por exemplo a casa Hohenzollern que possuía um rei na Prússia 
e outro na Roménia, ou a casa Wittelsbach que possuía um rei na Baviera e outro na 
Grécia. O segundo problema prende-se com o facto de alguns reinos serem pluriculturais 
como era o caso do Império Russo dos Romanov, que reinavam sobre russos, tártaros, 
letões, alemães, arménios e finlandeses. Ou os Habsburgo no Império Austro-Húngaro, 
que reinavam sobre austro-alemães, magiares, croatas, eslovacos, polacos, romenos, 
checos, italianos e ucranianos. Que nacionalismo definir no meio de tantas 
nacionalidades era a questão. Os Romanov acabaram por se identificar como grande-
russos, e os Hohenzollern como alemães, ao passo que os seus primos se tornaram 
romenos, ou gregos no caso dos Wittelsbach.127 
Para Benedict Anderson, estas naturalizações das realezas acabaram por conduzir 
à oficialização dos nacionalismos, dando como exemplo a russificação dos Romanov. 
Define também que, esta oficialização dos nacionalismos, se tratou de uma engenhosa 
maneira de garantir a continuidade do poder dinástico nos territórios poliglotas 
aglomerados desde a idade média, definindo estas soluções como “meios de esticar a pele 
curta e apertada da nação, de forma a que cobrisse o corpo gigantesco do império”.128 
Passado o século XIX e a oficialização do nacionalismo entramos no século XX, 
época onde o nacionalismo já aparentava estar solidificado. Este século começa com a 
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Grande Guerra de 1914 – 1918, conflito que termina com a derrota dos impérios centrais 
europeus, Alemão e Austro-Húngaro, bem como do Império Otomano. 
É precisamente no rescaldo da guerra que tem início em Paris a Conferência de 
Paz de 1919, que tinha como desígnio debater e consertar os problemas das grandes e das 
pequenas nações. E, nessa linha, o tema que estava na essência do debate era 
precisamente o “princípio das nacionalidades129”. Julgava-se à data, que não havia 
possibilidade de se alcançar uma paz duradoura caso este antecedente não fosse tido em 
consideração. E é precisamente nesse sentido que se propõe em Paris, um redesenhar do 
mapa de Estados da Europa, tendo em conta o factor cultural dos povos neles inseridos. 
O método era inédito, pela primeira vez se consertavam as fronteiras da Europa tendo 
em conta a geografia humana como factor principal. 130  
No entanto, Soulier questiona se tal método seria suficientemente robusto para 
poder vencer uma realidade tão complexa do mosaico étnico europeu, destacando que, 
este pluralismo cultural, originava um panorama em que nenhum Estado era totalmente 
homogéneo, sendo que, os mapas étnico e linguístico europeus não coincidiam de todo 
com o mapa estatal. O autor afirma mesmo que “esta diversidade da Europa é uma das 
suas maiores riquezas, mas também uma das causas principais da permanente 
instabilidade política do continente, na medida em que o ideal do Estado-Nação é atingir 
a identidade do Estado e da nação”.131 
Após o final da Grande Guerra deixa de existir o Concerto Europeu das Nações, 
sistema de equilíbrio de poderes que vigorou durante o século XIX, e passa a existir a 
Sociedade das Nações porém, esta nova instituição dispunha de um carácter universal, e 
não, de um carácter europeu. É precisamente aqui que começam a surgir as primeiras 
ideias de projectos para a unificação da Europa, como o Memorando de Aristide Briand, 
ou Pan-Europa, a pequena obra de Coudenhove-Kalergi. 
Todavia, o sentimento nacional não esmoreceu no período entre guerras, foi 
precisamente neste tempo histórico que surgiram movimentos como o fascismo italiano 
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de Mussolini, e o nacional-socialismo germânico de Hitler, movimentos esses, cujas 
ambições viriam a chocar com outros interesses europeus, o que culminaria noutro 






























































1. – Esgotamento das Energias Mobilizadoras e Desnorte 
 
Na esteira da reflexão iniciada no final do Capítulo I, com base no pensamento de 
Jürgen Habermas acerca do esgotamento das energias utópicas mobilizadoras, torna-se 
essencial debruçarmo-nos sobre esta temática de um modo mais geral e retrospetivo, não 
tratando o objeto pelo termo “energias utópicas”, mas sim, pelo termo “energias 
mobilizadoras”. 
Antes de entrar pelo tópico do título, relativo ao esgotamento das energias 
mobilizadoras, há que abordar primeiro essas mesmas energias fazendo a pergunta: O 
que provoca e estimula a mobilização dos europeus, e como? 
A propósito desta questão pode recorrer-se a Peter Sloterdijk quando este destapa 
duas óticas. A primeira está relacionada com a acepção de “essência europeia”, elaborada 
através de uma definição “psicopolítica” da Europa baseada na sua própria intensidade 
por Paul Valéry, que afirmava:  
«“Onde quer que domine o espírito europeu, vemos aparecer o máximo de 
necessidades, o máximo de trabalho, o máximo de capital, o máximo de rendimento, o 
máximo de ambição, o máximo de modificação da natureza exterior, o máximo de 
relações e de intercâmbios.”  
“Este conjunto de máximos é Europa, ou imagem da Europa.”  
“Por outro lado, as condições desta formação e dessa desigualdade espantosa 
radicam evidentemente na qualidade dos indivíduos, na qualidade média do Homo 
Europaeus. É notável que o homem da Europa não seja definido pela raça, nem pela 
língua, nem pelos costumes mas sim, pelos desejos e pela amplitude da vontade…”»132 
A segunda, por seu turno, está relacionada com o legado romano – e pode estar 
na origem da “intensidade” evidenciada na primeira por Valéry – sendo já, levemente 
tratada no final do primeiro ponto do primeiro capítulo deste trabalho, e prende-se com 
o facto de, segundo Sloterdijk, existir uma “ideia diretriz” no imaginário político 
europeu, que o mesmo define como “uma metempsicose do Império Romano através dos 
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povos europeus determinantes e capazes de história”. Povos esses que, olhavam para si 
mesmos na condição de “povos eleitos” para “reeditar as ideias romanas de dominação 
mundial”.133 O que, de certo modo, foi conseguido mas, no entanto, tal não motivou um 
efeito unificador na Europa. Explica Sloterdijk que tal não acontece pelo facto de, no 
processo de transferência de império (presume-se que do Império Romano para o 
“império” da Cristandade), os transferidos terem entrado numa concorrência que 
dilacerou por completo uma hipotética construção uni-imperial, remanescendo daqui um 
resultado “multi-imperial”.134 Resultado esse que deu origem, mais tarde, à “invenção” 
do Estado-nação individualista, situação que Sloterdijk considera insustentável para a 
Europa, afirmando que, essa mesma Europa seria “demasiado pequena para albergar 
duradoura e simultaneamente vários impérios ofensivos” de cariz nacional e ambições 
imperiais, não tardaria que estes, mais tarde ou mais cedo, se tentassem devorar uns aos 
outros. Afirma Sloterdijk que, “era da natureza das coisas que as competições nacionais-
imperiais degenerassem naquilo a que se chamou de guerras mundiais”.135 
Para Sloterdijk, a Europa locomove-se através daquilo que o mesmo apelida (com 
base em Jan Assman) de, “processo de mito-motricidade”. O que a faz seguir em frente 
é a motricidade do seu próprio mito, acompanhada sempre por um processo de Translatio 
Imperii, – já evidenciado no primeiro ponto do primeiro capítulo deste trabalho – 
afirmando o autor que, a Europa se põe em andamento e se mantém em andamento por 
via de ter sempre a capacidade de reivindicar o Império que finda em si mesma, e 
transformá-lo por intermédio de uma metamorfose, num novo Império. Concluindo o 
autor que, na sua ótica, considera-se europeu quem participa numa transferência de 
império.136 Conquanto, apesar de teorizar todo este processo, Sloterdijk não levanta 
suspeições acerca de como é que, em concreto, pode de facto provocar-se e estimular-se 
a mobilização dos europeus em torno da perpetuação do seu mito, não respondendo à 
parte final da questão acima colocada mas, no entanto, consegue destapar outros dois 
factores que se podem considerar como dois grandes hipotéticos catalisadores do 
fenómeno da mobilização. 
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Entretanto, há que recorrer ao pensamento de Georges Corm, que não cinge a sua 
análise apenas ao espaço europeu mas sim, ao ocidente em geral, que tem em si 
naturalmente incluída a Europa. Corm assume que o ocidente é em si um mito, mito esse 
que necessita constantemente de criar a imagem da existência de um poderoso, hediondo 
e perigoso arqui-inimigo, cujas intenções representam uma ameaça aos valores de 
liberdade que defende o ocidente, tendo como propósito, o assegurar da continuidade da 
vida do mito, mantendo este estimulado e, por consequência, bem de saúde. 
Corm destapa que, o mito do ocidente reivindica constantemente valores como a 
liberdade, a prosperidade, a civilização, o progresso, o avanço científico, a racionalidade, 
a modernidade, o individualismo, a democracia, o Estado de direito, os direitos do 
Homem, o humanismo, o universalismo, a emancipação da mulher, a igualdade de 
oportunidades, a vitória sobre a doença, sobre a fome e sobre a pobreza. Criando desta 
forma, uma imagem triunfante de si mesmo.137 Imagem triunfante essa que, os seus 
povos, de certa forma consideram, legitimamente, como conquistas da sua civilização, 
mesmo que certos conceitos já existissem noutras civilizações. O que, de certo modo, cria 
um sentimento forte relativamente a tais conquistas, sendo a sua possível perda, vista 
como um cenário catastrófico, o que causa um medo, o medo de perda do que foi 
conquistado, e de regressão para um cenário hediondo, longe do conforto e liberdades da 
vida a que nos acostumámos. É aí, nesse medo, que o mito se alimenta e ganha força 
porque, para que o mesmo sobreviva, este precisa de incutir nas suas hostes o medo do 
seu possível desaparecimento, medo esse que, praticamente na totalidade das vezes, é 
imputado a um inimigo externo, o tal hediondo e perigoso arqui-inimigo, que com a sua 
malvadez nos quer privar do nosso bem-estar alcançado, do qual temos a todo o custo 
que nos proteger e guardar. 
Corm compara este paradigma ao “yin & yang” da cultura chinesa, afirmando 
que o nosso se assemelha mais à história de Abel e Caim, filhos de Adão e Eva, uma 
história de oposição entre o bem e o mal aos olhos de deus, semelhante – diz o autor – à 
oposição verificada no debate entre Arianos e Semitas no século XIX, que teve 
consequências catastróficas no século que se lhe seguiu. Século esse que, por sua vez, fora 
marcado, na sua segunda metade, pela oposição entre Liberalismo e Socialismo que, com 
a queda da URSS e, consequente vitória do ocidente liberal sobre o Socialismo, 
                                                          





circunstância que abriu um vazio para o ocidente, deixando-o sem um arqui-inimigo vital 
para a sua sobrevivência, fazendo com que este se virasse para a religião muçulmana – 
considerando-a como um obstáculo ao desenvolvimento e expansão dos valores 
ocidentais pelo resto do globo138 – ou para os imigrantes. 
A questão sempre se ergueu sobre pilares entre o bem e o mal, sendo disso exemplo 
as oposições entre crentes e hereges, civilizados e selvagens, democracia e totalitarismo, 
entre outras.139 No primeiro ponto do primeiro capítulo deste trabalho são evidenciadas 
as oposições entre Gregos e Bárbaros, e mais tarde, entre Romanos e Bárbaros, sendo 
para Gregos e Romanos, a demonização dos povos Bárbaros, o alimento vital do seu 
próprio mito e, o que lhe garantiria a sua continuidade. Era através desse método, 
incutindo nas suas hostes o medo e a repulsa ao bárbaro, que o mito Grego e Romano ia 
colher o seu sustento. 
Corm apelida este fenómeno de “modo binário de apoderamento do mundo”, e 
afirma que este método é, na ótica dos Europeus, um “princípio de contradição” que faz 
progredir a civilização e o espírito humano, onde “dois titãs, como na mitologia grega, 
estão condenados ao confronto, até que um deles seja derrotado e entregue as suas armas 
ao vencedor”.140 
Josep Fontana também partilha da mesma visão, chamando-lhe a “galeria dos 
espelhos deformantes”, através da qual, evidencia o autor, os europeus foram 
construindo a sua consciência coletiva com base na imagem de si próprios em oposição 
à imagem do “outro”. O bárbaro, o infiel, o herege ou o selvagem foram termos que, ao 
longo dos tempos, serviram de “espelhos deformantes”, hediondos e diabolizados no 
sentido de criar uma existência oposta que ameaçava a “nossa” existência. 141 E foi, 
segundo Fontana, através dessa diabolização do “outro”, que os europeus foram 
conseguindo afirmar a sua pretendida superioridade sobre os restantes povos. 
O autor indica que, esta fabricação de um inimigo comum – que aspira a “entrar 
na nossa cidadela como imigrante”, e que vem para “ameaçar a nossa prosperidade com 
as suas pretensões de ascender ao nosso nível de vida” – é eficaz, no sentido em que cria 
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um imaginário onde é inconcebível conciliar os interesses do “nativo” e do “estrangeiro”, 
anulando por completo a possibilidade de fazer prosperar uma consciência de 
solidariedade entre ambos.142 
Esta circunstância, quando levada ao extremo, pode evoluir para um quadro de 
auto-guetização, cenário que Fontana evidencia ser de pouca eficiência, bem como, diz 
também ser um enorme perigo. Não para os pretensos “invasores”, mas sim para o povo 
que se isola por intermédio do amuralhamento. O autor recorre ao pensamento de Bruno 
Bettelheim, que declarava que os judeus favoreceram o seu próprio extermínio por 
consequência da sua “mentalidade de gueto”. E indicava que o próprio mundo ocidental 
aparentava estar a adotar a mesma mentalidade, não querendo saber nem compreender 
as mudanças que estão a ocorrer no resto do mundo, advertendo Bettelheim, para o facto 
de que, se não tivermos cuidado, o mundo ocidental isolar-se-á no seu próprio gueto e, 
com isso, consequentemente, poderá assinar os termos do seu próprio extermínio.143 
Fontana prossegue acerca do fenómeno do amuralhamento, afirmando que a 
utilidade defensiva de uma muralha é escassa e, dá o exemplo da maior muralha do 
mundo, a da China, dizendo que é bem sabido que tal construção defensiva era tão 
somente uma de muitas partes de um grande sistema de defesa, cujo elemento essencial 
eram os pactos que se estabeleciam com os povos que habitavam o outro lado da muralha. 
Terminando o raciocínio dizendo que, uma das mais valiosas lições da história é que, 
“nenhuma muralha protege permanentemente uma coletividade dos invasores que a 
ameaçam se esta não conseguir estabelecer alguma forma de pacto com os mesmos”. 
Fontana afirma ainda que, o mais importante a saber é que, os “nossos” problemas e os 
problemas dos outros devem sempre solucionar-se em conjunto pois, dentro de uma 
redoma, estaremos ainda mais vulneráveis face às ameaças externas e internas.144 
O autor finaliza observando que, é quando uma civilização perde a singular 
capacidade de adaptação aos tempos de mudança que, essa mesma civilização, se auto-
condena ao desaparecimento, terminando um capítulo da história do Homem, e 
iniciando-se outro.145 
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Totalizando, tanto Corm como Fontana destacam o facto de a civilização 
ocidental – na qual se incluem os Europeus – sentir uma necessidade vital de alimentar o 
seu mito através do incremento de um pensamento negativo e diabólico relativamente ao 
“outro”. Fazendo com que a existência de um arqui-inimigo pretensamente perigoso, ao 
mesmo tempo, alimente e mobilize o mito no qual vivemos e queremos a todo o custo 
proteger. Assim sendo, o pensamento de Corm e Fontana, já consegue responder à 
pergunta acima colocada, que indaga acerca do que provoca e estimula a mobilização 
dos europeus. Podendo assim, com recurso a estes dois autores, responder que o que 
estimula os europeus e o que os faz locomover é a crença no seu próprio mito, mas 
sobretudo, o medo de o ver destruído ou sequestrado, cenário este que os mobiliza no 
sentido de tudo fazer para que o seu mito sobreviva e prevaleça e, portanto, havendo um 
arqui-inimigo (fabricado ou legítimo) que, na ótica dos europeus, coloque em perigo a 
continuidade do mito, passa a existir um “bode expiatório” identificado, a quem serão 
prontamente imputadas todas as malícias e estratégias que virão para derrubar o seu mito, 
tornando-se de imediato esse arqui-inimigo, num alvo abater ou dominar a todo o custo. 
Conclusão esta que nos transporta para outra questão: “E depois do arqui-inimigo 
ter sido abatido ou dominado, o que acontece ao mito?” É a partir daqui que o título deste 
ponto entra na equação. 
Podemos aqui, pegar no exemplo do mais recente duelo de mitos da história da 
Europa, o duelo que se iniciou em 1945 no pós Segunda Guerra Mundial entre 
liberalismo e socialismo. Ambos estes mitos, que constituem duas utopias diferentes, 
digladiaram-se politicamente em solo europeu entre 1945 e 1991, dividindo a Europa em 
duas zonas de “ocupação”, a zona ocidental, subordinada ao liberalismo de Washington 
e, a zona leste, subordinada ao socialismo de Moscovo. Ambas as forças se afirmavam 
virtuosas e se acusavam de viciosas146 e, a parte que saísse derrotada do duelo teria de 
“entregar as suas armas” à parte vencedora. Sucede que, em 1989, o bloco de leste sofre 
um violento derrote com a queda do muro de Berlim, e dois anos depois dá-se a estucada 
final, o bloco leste cai por definitivo. O socialismo havia perdido o duelo para o 
liberalismo e, começava em 1991, aquilo a que Peter Sloterdijk chamaria de tempos do 
vazio e da frivolidade147, onde já não existia um opositor massivo contra quem combater. 
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Já não existia uma utopia contrária, cuja retórica servia de combustível para a retórica 
opositora e vice-versa. O socialismo era o alimento do liberalismo, bem como, o 
liberalismo servia, também ele, de alimento para o socialismo. Que seria do mito liberal 
agora, completamente desprovido do seu próprio combustível? Isto, segundo Habermas, 
trata-se de um cenário onde um oásis utópico seca, seguindo-se a este fenómeno, a 
travessia de “um deserto de banalidade e perplexidade”148. Deserto esse que se iniciou em 
1991, com a “morte” do socialismo como sustento do liberalismo e, que aparentemente 
terminou em 2001, no dia 11 de Setembro, onde o liberalismo parece ter encontrado um 
novo sustento, o terrorismo, como ameaça aos valores da democracia e da liberdade. 
Essa tal travessia de um deserto de banalidade e perplexidade, como lhe chama 
Habermas, pode assumir-se como um cenário perigoso para o mito ocidental e europeu 
caso não se contemple um fim desse mesmo deserto, devido ao facto de estes povos 
utilizarem como energia locomotora as ameaças ao seu próprio mito. Não existindo um 
“bode-expiatório” contra quem “defender” o seu prezado mito, ou seja, ao caminhar 
pelos trilhos do vazio, o mito começará a desenvolver sintomas de desnorte tais como, 
crises existenciais, questionando-se a si próprio e, em ultima instância, como afirma 
Habermas, começarão a surgir contra teorias, que o autor define como “teorias desejosas 
de mostrar que as mesmas forças de incrementação do poder – das quais a modernidade 
extraiu outrora a sua autoconsciência e as suas expectativas utópicas – na verdade, 
transformaram autonomia em dependência, emancipação em opressão e racionalidade 
em irracionalidade”149. Posto isto, pode afirmar-se que, tal cenário de travessia 
desnorteada pelo deserto do vazio, será sempre entendido (consciente ou 
inconscientemente) pelos povos ocidentais, como uma circunstância a evitar ou, no 
mínimo, a reduzir o seu tempo de duração, evitando o estado de desnorte, para o bem da 
unidade e vitalidade do mito. 
Assim sendo, a resposta mais adequada à questão posta em cima (“E depois do 
arqui-inimigo ter sido abatido ou dominado, o que acontece ao mito?”) talvez seja que, 
face a tal cenário, o mito se veja defronte a uma bifurcação. Essa bifurcação coloca o mito 
na posição de decidir entre atravessar o “deserto do vazio”, com todas as ameaças que 
daí possam advir trazidas pelo desnorte ou, encontrar um novo arqui-inimigo (legítimo 
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ou fabricado) que sirva como novo “bode-expiatório”, que será acusado de ser 
responsável por todas as situações e circunstâncias que se digam poder colocar em risco 
a vida do prezado mito. No entanto, entre a morte do velho “arqui-inimigo” e até ao 
surgimento do novo, o mito, nesse intervalo de tempo, é forçado a atravessar o tal 
“deserto do vazio” e a estar vulnerável a todos os seus perigos. 
Posto isto, parece ser unânime de entre Sloterdijk, Corm e Fontana que a energia 
mobilizadora que faz locomover a Europa e os europeus é, tão somente, a garantia da 
continuidade do seu próprio mito. Processo esse que, segundo Sloterdijk, estará sempre 
acompanhado por um processo de transferência de império, onde um novo império 
reivindica o legado do império que finda. Porém, para garantir a continuidade do mito, 
existe uma necessidade fundamental, que se prende com, a existência de um arqui-
inimigo ameaçador que legitime a perpétua defesa do mito pois, só quando este se 
encontra sob ameaça, é que o mesmo não começa a ser questionado por si próprio e a 
desenvolver crises existenciais. Assumindo que a sociedade ocidental dos nossos tempos 
descende diretamente da longínqua sociedade da Grécia Clássica, podemos afirmar que, 
este padrão – da acentuada ânsia da sobrevivência e continuidade do mito, recorrendo 
para tal, à enfatização de um pensamento referente a um grande, hediondo e ameaçador 
“arqui-inimigo” – foi sendo passado de sociedade em sociedade desde os gregos clássicos 
até à sociedade ocidental, onde ainda hoje o mesmo vigora. Podendo dizer-se que, a 
sociedade ocidental contemporânea em que hoje vivemos, utiliza como garantia da 
continuidade do seu próprio mito, a mesma metodologia (consciente ou 
inconscientemente) que os seus antepassados da Grécia Clássica utilizavam quando 
incrementavam a exacerbada demonização do “bárbaro” que, por sua vez, inspiraram os 
romanos que, por sua vez, inspiraram a cristandade medieval que, por sua vez inspiraram 











2. A Necessidade de um Bloco Europeu 
 
Qual é a necessidade da construção de um Bloco Europeu ao nível político e 
económico? É esta a questão que tem de ser feita perante a ordem mundial que se nos 
coloca no tempo histórico em que vivemos hoje, mas que, já havia sido colocada 
anteriormente por diversos pensadores que foram elaborando os seus “projectos de paz”. 
Os projetistas da paz, segundo Adriano Moreira, não se incluíam propriamente 
dentro da doutrina pacifista que, por si, considera a guerra como ruinosa para os 
interesses do género humano. Para os mesmos, o género humano não era a sua finalidade 
imediata tal como, também não o era o interesse exclusivo dos Estados. O autor 
interpreta-os antes como internacionalistas, sendo que, os mesmos baseiam o seu 
interesse primário na construção de uma comunidade de Estados que, ao mesmo tempo, 
cumpra um papel de autoridade comum, de fonte normativa e de árbitro legítimo, de 
modo a solucionar o problema político do “Ocidente dos Estados”, o constante clima de 
disputa e de guerra civil.150 
Muitos foram os projetistas e, igualmente, muitos foram os respetivos projetos. 
Toma-se como o primeiro de todos, Pierre Dubois no século XIV, que elaborou o 
trabalho “De recuperatione Terrae Sanctae”. Dubois dirige-se aos príncipes da cristandade, 
demonstrando que a paz entre os Estados católicos era absolutamente necessária no 
sentido de assumir proficuamente uma missão contra os infiéis.151  
George Podiëbrad, que foi rei da Boémia, também apresentou uma proposta para a 
construção de uma federação europeia em 1464, pondo em evidência o perigo da ameaça 
turca, servindo este, como factor de união. Projeto que dispunha de um órgão próprio de 
sede móvel, havia o dever de ajuda mútua entre membros, concebia uma arbitragem 
obrigatória e sanções para casos de desobediência.152 
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Maximilien de Béthune, Duque de Sully e Principal Ministre d’État153 do rei Henri IV 
de França, também elaborou uma ideia de projeto, aparentemente uma ideia própria. O 
projeto consistia numa divisão da Europa em 15 Estados em equivalência de poderes que, 
em conjunto, constituiriam uma Cristianíssima República onde apenas seria admitido o 
catolicismo, calvinismo e luteranismo. Os demais credos seriam forçados a converter-se 
ou, a abandonar a federação. O Cristianíssimo Conselho seria o órgão principal de 
arbitragem e disporia de uma sede móvel, bem como de um exército próprio.154 
William Penn, britânico e fundador da província da Pensilvânia (que, mais tarde se 
tornara o Estado americano da Pensilvânia), também elaborou, em 1693, o seu próprio 
projeto de paz europeu no “Essay towards the present and future peace of Europe by the 
establishment of an European Diet, Parliament, or Estates”. Obra onde defendia a criação de 
uma Dieta federal europeia de 90 representantes, distribuídos ponderadamente pelos 
Estados-Membros, órgão onde se admitia a presença dos turcos, defendendo a 
manutenção do status quo territorial. Penn afirmava que a Europa podia alcançar e 
conservar a paz entre as suas soberanias, através das “mesmas regras de justiça e 
prudência pelas quais os pais e senhores governam as suas famílias, e os magistrados as 
suas cidades, e os Estados as repúblicas, e os príncipes e reis os seus principados e 
reinos”.155 
Foi ainda escrito o “Projeto para estabelecer a paz perpétua na Europa”, por Charles-Irénée 
Castel de Saint-Pierre, que defendia a supremacia do direito internacional, concebia a 
regra do voto ponderado em função da importância dos Estados mas, prevendo uma 
congregação de pequenas potências de modo a que o seu voto pudesse ser de força 
equivalente às demais. Previa a limitação dos exércitos nacionais, bem como, também, o 
comando de um exército comum por parte de um generalíssimo em caso de guerra.156 
No meio de uma miscelânea imensa de pensadores que conceberam projectos de paz 
para a Europa, haveria ainda que evidenciar Immanuel Kant e o seu “Projeto filosófico de 
Paz Perpétua” ou, Saint-Simon e Augustin Thierry e a obra “Da reorganização da Sociedade 
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Europeia ou da necessidade e dos meios de congregar os povos da Europa num só corpo político, 
conservando cada um a sua independência nacional.”157 
Todos estes pensadores, segundo Adriano Moreira, procuram conservar uma unidade 
que todos reconhecem, pese embora estes não a definam. Inspiram-se em valores comuns 
de índole cristã, não obstante, aplicam esses valores no quadro de uma “concepção 
ocidental de vida”, defendendo um pluralismo que o autor declara que torna instável o 
“mecanismo da unidade”. Culpando o maquiavelismo, que lhe parece inseparável dos 
“valores nascentes” do Estado, da soberania, da Nação, do consentimento, da 
arbitragem, da ordem e da missão. Valores que, afirma darem origem a “critérios 
políticos nem sempre conciliáveis”, como o princípio do equilíbrio, a autonomia dos 
povos, a legitimidade, as nacionalidades, a autodeterminação e a interdependência.158  
Acima de tudo, todos estes pensadores assinalavam uma necessidade superior, a da 
criação de um grande bloco europeu como a derradeira solução para o alcançar da paz e 
da estabilidade duradouras na Europa. 
Quem também o fez foi Richard Coudenhove-Kalergi, na sua obra “Pan-Europa”, 
escrita em 1923, apenas cinco anos após o término da Primeira Guerra Mundial, seis 
anos antes do início da Grande Depressão, mas sobretudo, 16 anos antes do início 
daquilo que viria a ser a Segunda Guerra Mundial. E, nessa mesma obra, Coudenhove-
Kalergi faz uma breve análise da situação em que se encontrava a Europa de então, qual 
era o seu posicionamento no xadrez mundial à data, que desafios se lhes apresentavam 
no presente de 1923 e, que abordagem deveria ser tomada para salvaguardar a sua 
sobrevivência, independência política e futuro. Mas sobretudo, visa demonstrar o porquê 
de ser indispensável à sobrevivência da Europa, que a mesma se una através da criação 
de uma federação pan-europeia, reiterando que, a sua desunião é sem sombra de dúvidas 
o pior inimigo para o seu desenvolvimento, independência política e prosperidade na 
nova ordem mundial do período pós Grande Guerra. 
Coudenhove-Kalergi começa por assumir que, a Europa do seu tempo, se deixou 
tomar pela decadência face áquilo que outrora havia sido, decadência essa, que o mesmo 
identifica não como biológica, mas sim como política. Justificando essa decadência 
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política pelo facto de que, a Europa, não morre de velhice, mas morre porque os seus 
cidadãos se matam entre si, arruinando-se com a ajuda dos recursos que o seu próprio 
avanço tecnológico lhes concede.159 Recursos esses que, poderiam bem servir o seu 
próprio progresso e prosperidade, ao invés de serem deitados a perder. 
O autor refere que, a Europa do seu tempo, tem o olhar virado para o seu passado e, 
afirma que, essa é a principal causa do retrocesso e divisão do continente, dando como 
exemplo, as discussões publicas da época, que se desenvolviam exaustivamente no 
sentido de apurar as causas da Grande Guerra, no lugar de se desenvolverem no sentido 
de evitar outra guerra idêntica.160 Flagelo que – 16 anos depois de Coudenhove-Kalergi 
ter previsto a sua possibilidade nesta obra – se viria a repetir efetivamente entre 1939 e 
1945 com a Segunda Guerra Mundial quando, novamente, sangue europeu era 
derramado em solo europeu, em batalhas provocadas por desavenças entre europeus. 
À Europa de 1923, era ainda recente um passado de domínio político e económico 
sobre o mundo. Ao longo do século XIX, impérios asiáticos antigos como a China, a 
Pérsia ou o Império Otomano encontravam-se em decadência e em posição de 
inferioridade. África estava dividida e tomada pelos europeus, enquanto que, India e 
Austrália também estavam sob administração europeia. Só as américas dispunham de 
uma verdadeira independência política da hegemonia do continente europeu, liderados 
pelos Estados Unidos da América que, com a doutrina Monroe, ajudaram os países 
americanos a declarar independência política e económica das potências europeias. 
Porém, ainda que as américas dispusessem de autonomia face à hegemonia europeia, tal 
conjuntura não punha em perigo o poderio da Europa, esta continuava a ser o centro 
político do mundo, assentando as suas sedes de poder no eixo Reino Unido, Rússia, 
Alemanha, Áustria-Hungria, França e Itália.161 
No entanto, a Europa, que até finais do século XIX tinha em sua posse a liderança do 
mundo, sofre uma reviravolta, onde o mundo começa a emancipar-se do seu poderio. 
Reviravolta essa, causada, segundo Coudenhove-Kalergi, por cinco circunstâncias 
ocorridas ao longo do primeiro quarto do século XX, que ditaram o fim da hegemonia 
do continente europeu. 
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A primeira de todas, considera o autor, foi a constituição de um Império Britânico 
ultramarino, intercontinental e de carácter federal, evoluindo de um império europeu 
com colónias extraeuropeias, para um império mundial, deixando de ser Londres a sede 
total do poder imperial, estando estes poderes agora distribuídos pelo restante império. 
Resumidamente, o Reino Unido deixa de ser o detentor total do poder do império, para 
passar apenas a presidi-lo inserido num paradigma federal (detendo um estatuto de 
“primus inter pares”) em conjunto com as suas ex-colónias. Deste modo, o centro de 
gravidade do poderio britânico deixou de estar colocado no oceano Atlântico e, passou a 
estar estabelecido no oceano Índico, fazendo o império passar por uma metamorfose 
fortificante, onde passou, de grande potência europeia, a potência mundial 
intercontinental.162 Tentando interpretar o ponto de vista do autor, para este evidenciar 
esta circunstância histórica, presume-se que, o mesmo queira realçar a perda do poder 
total de Londres – e consequente distribuição do mesmo pelo império – como algo 
negativo para o poder da Europa no mundo pois, uma das suas nações, estava a deslocar 
poder para fora do continente, tornando-o um pouco menos dominante no cenário 
internacional. 
A segunda circunstância, na perspectiva de Coudenhove-Kalergi, foi a constituição 
de um Império Russo também mundial. A Rússia era, até à revolução de 1917, uma 
nação europeia com colónias asiáticas, após a revolução, é posta em marcha uma 
reformulação estrutural da nação, que a transforma num império continental de carácter 
federal e sem colónias que, foram inseridas na federação. Criando assim um enorme 
bloco – com a sua parte mais pequena na Europa, e a mais extensa na Ásia – chamado 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas que, em pouco tempo, se tornaria numa 
potência mundial euroasiática. Esta nova nação rejeita o modelo democrático europeu, 
o que fez com que partes ocidentais do território do império se separassem do mesmo e, 
se unissem ao bloco ocidental das nações democráticas, como foi o caso da Finlândia, 
Estónia, Letónia, Lituânia, Polónia e Bessarábia. Foi precisamente neste momento 
histórico que, os Urais deixaram de ser a fronteira oriental da Europa, tendo sido 
estabelecida uma fronteira política que separava a Rússia soviética das nações ocidentais. 
Concluindo, a Rússia, tal como o Reino Unido, sofria uma metamorfose fortificante, 
deixando de ser uma grande potência europeia, para se tornar numa potência 
                                                          





euroasiática.163 Uma vez mais, presume-se que o autor queira pôr em evidência o facto 
de haver novamente um deslocar de poder de dentro da Europa, para fora da mesma, 
com a agravante de ter sido criada uma fronteira política dentro do próprio continente 
Europeu, dando indícios de divisão ideológica no seio do continente, o que aparenta ser 
duplamente negativo para a hegemonia europeia, não só o continente perdia poder, como 
se dividia. 
A terceira circunstância prende-se com aquilo que o autor apelida de “emancipação 
da Ásia” mas que, no fundo, é apenas a emancipação do Japão, motivada pela sua 
transformação numa grande potência, facto salientado com a sua vitória na Guerra 
Russo-Japonesa (1904-1905). Nascia assim, uma verdadeira potência no extremo oriente, 
cuja influência já se fazia notar. Em 1923, o Japão já era, juntamente com a Rússia, o 
segundo Estado mais poderoso da cena internacional, só suplantados pelo Império 
Britânico e Estados Unidos da América. O Japão era agora uma nação fortemente 
militarizada, o que deixava a hegemonia europeia gravemente ferida.164 
A quarta circunstância, segundo Coudenhove-Kalergi, está relacionada com uma 
galvanização política do continente americano. Em primeira instância, porque a 
importância internacional dos Estados sul-americanos crescia exponencialmente, sendo 
evidenciado que, na II Convenção de Haia de 1907, as delegações das repúblicas sul-
americanas dispunham, pela primeira vez, dos mesmos direitos que os representantes das 
nações europeias, assim como, também dispunham de um papel fundamental na 
Sociedade das Nações, onde tinham uma palavra a dizer relativamente aos problemas 
europeus. Em segunda instância, devido ao desenvolvimento colossal dos Estados 
Unidos da América, que os colocou num patamar de potência hegemónica. A sua 
influência estendia-se através da União Pan-Americana até à América do Sul, até à 
Europa por via de serem o seu principal credor e, até ao extremo oriente, por serem a 
salvaguarda da independência da República da China. Os Estados Unidos da América 
começaram a progredir na cena internacional aquando da sua vitória sobre Espanha, na 
Guerra Hispano-Americana de 1898 e, aquando da sua mediação na Guerra Russo-
Japonesa de 1904-1905. Essa progressão foi acelerada pela construção do canal do 
Panamá, pela posse de uma larga frota marítima e, por um substancial aumento 
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populacional e de riqueza. Como corolário de toda esta escalada, está a sua decisiva 
participação na Primeira Guerra Mundial, que permitia que à data da execução desta 
obra de Coudenhove-Kalergi, em 1923, esta nação já fosse por si considerada como “o 
império mais rico, mais poderoso e mais avançado do mundo”.165 Nação esta, não 
europeia, presumivelmente o principal factor considerado pelo autor, uma vez mais se 
dava um caso de aumento de poder extraeuropeu, perante uma crescente insignificância 
dos demais países da Europa. 
E finalmente, a quinta circunstância que Coudenhove-Kalergi considera fatal para a 
hegemonia europeia, sendo talvez a mais significativa de todas, a decadência da Europa 
provocada pela sua desunião. Após a Grande Guerra, provocada por desunião e 
desavenças europeias, duas grandes potências deixaram de o ser, deixando de 
desempenhar um papel de relevo nas questões globais, são elas o Império Austro-
Húngaro, que foi desmantelado, deixando de existir e, a Alemanha, sofrendo vastas 
perdas territoriais e sendo deixada numa posição de grande fragilidade económica. 
França e Itália eram agora as duas únicas grandes potências europeias, obtiveram bons 
ganhos territoriais com a guerra, mas a sua estabilidade populacional e económica sofreu 
danos consideráveis, deixando a sua posição internacional a oscilar no fio da navalha e, 
a sua influência fora da Europa, muito limitada. Não obstante de ainda serem potências 
europeias, estas duas nações tinham perdido projeção internacional e, eram agora 
potencias mundiais de segunda linha. O autor realça o facto de que, “enquanto as demais 
grandes potências vão repartindo e reordenando os povos e as matérias primas do mundo, 
e organizando os continentes, França permanece obcecada pelo Reno e Itália pelo 
Mediterrâneo”. Facto que, Coudenhove-Kalergi, diz demonstrar que, as oportunidades 
que a Europa vai tendo de continuar a aplicar a sua influência política nas questões do 
mundo, estão completamente paralisadas pela sua própria desunião. Fazendo com que, 
a Europa, outrora o centro do mundo, se transformasse aos poucos na periferia do 
mesmo, caindo na insignificância.166 
São no fundo estas as principais circunstâncias que o autor alega serem as 
responsáveis por uma súbita reviravolta no panorama internacional. Passando-se de um 
quadro eurocêntrico para um quadro multipolar, onde o actor principal deixou de ser a 
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Europa, partilhando esta agora o palco mundial com EUA, Império Britânico, URSS e 
Extremo Oriente. Adiantando que a Europa se encontrava agora frágil e na defensiva, 
vendo a sua própria independência ameaçada em duas frentes e, a dois níveis. Uma 
ameaça de invasão militar a leste, por parte da URSS, e uma ameaça de invasão 
económica vinda do Atlântico, por parte dos EUA. Alegando o autor que, tal cenário de 
incerteza quanto ao futuro da Europa, de perda da hegemonia, e de ameaça à sua 
independência, se deu tão somente devido à inaptidão dos seus povos para estes se 
manterem unidos. 
Contudo, Coudenhove-Kalergi declara ter a solução para estancar e inverter este 
cenário.  
A solução prende-se com o facto de que, a cada dia que passa, o mundo vai ficando 
cada vez mais pequeno, derivado ao constante progresso tecnológico dos meios de 
comunicação e transporte, o que faz com que as nações estejam cada vez mais próximas 
umas das outras. O autor evidencia o descobrimento do motor a vapor, do caminho de 
ferro, da eletricidade, do automóvel e do avião – objetos e técnicas que hoje, alguns, já 
são totalmente obsoletos, mas que, em 1923 eram das mais recentes e revolucionárias 
tecnologias, comparáveis às que vão revolucionando a nossa vida actual, como a internet, 
o motor elétrico, a navegação por satélite ou a inteligência artificial – e como essas 
descobertas ajudaram a modificar a relação entre distância e tempo. As distâncias 
permaneciam as mesmas, mas o tempo de ligação entre si era substancialmente mais 
reduzido que nos tempos das tecnologias anteriores àquelas, como a diligência a cavalo, 
o barco à vela ou o pombo correio. São dados dois exemplos, o de Paris e Berlim que, 
em 1923, unidas por avião, se haviam convertido em cidades vizinhas, tal como Atenas 
e Tebas na Grécia Clássica; e o de, em termos relativos, face aos tempos tecnológicos, o 
Império Britânico ser tão extenso como o Império Romano o havia sido, pois, o Oceano 
Índico para a civilização de 1923, era pouco maior que o Mar Mediterrâneo era para a 
civilização romana.167 
O autor evidencia um problema resultante de tal empequenecimento do mundo, 
considerando que, tal fenómeno também provoca um empequenecimento das nações e, 
ao mesmo tempo, um aproximar dos diferentes povos. Coudenhove-Kalergi afirma que, 
                                                          





se a política não se souber ajustar a este progresso dos meios de comunicação e transporte, 
resultarão daí tensões que provocarão conflitos e “catástrofes terríveis”. E, que, para que 
tais tragédias motivadas pela aproximação dos povos se previnam, deve ser posta em 
execução uma equivalente aproximação política.168 
Conclui o raciocínio evidenciando que, o Estado independente moderno, formado ao 
longo da história, se tornou demasiado pequeno para que, no futuro, seja capaz de 
salvaguardar a sua própria existência. E como tal, diz Coudenhove-Kalergi, deve 
reestruturar-se e integrar-se, juntamente com outros Estados, numa Federação. 
O autor reforça a sua conclusão com um argumento simples: “As potências que 
dirigem o mundo actualmente, são Federações”. Enumerando as mesmas: EUA, URSS, 
Império Britânico, China, fazendo também uma pequena referência aos Estados sul-
americanos. 
Por fim, assinala que a Europa deverá seguir este exemplo, suprimindo as exigências 
políticas que o avanço tecnológico impõe, e constituir-se ela própria também numa 
Federação. Sem isto – afirma assertivamente Coudenhove-Calergi em 1923 – “a Europa 
avançará em direção a uma nova guerra”.169 Cenário que não demoraria mais do que 16 
anos a dar-se, com o início daquela que viria a ser batizada de Segunda Guerra Mundial, 
episódio que vem dar razão ao argumento de Richard Coudenhove-Kalergi. 
O autor destapa, com relativa subtileza, o facto de estarem a ocorrer mudanças de 
fundo na ordem mundial da altura, estando esta, numa transposição de um mundo de 
“grandes potências”, para um mundo de “potências mundiais”. Tendo a nova ordem, 
como atores principais, os grandes blocos de Estados agrupados, como os EUA, a URSS 
ou o Império Britânico. Num mundo onde os pequenos Estados tenderiam a unir-se em 
novos grandes impérios. No entanto, também destapa um problema, que se prende com 
o facto de, na Europa, a tendência natural não ser essa. Na Europa, mediante o autor, “o 
desejo de liberdade é maior que o desejo de organização”, onde “a nação mais pequena 
exige a sua plena soberania, sem tentar saber se tal é sustentável face à competição das 
demais em seu redor”. Reiterando que, numa Europa repleta de Estados divididos, sem 
organização, em constante confrontação uns contra os outros e arrasados por ódios e 
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invejas recíprocos, só encontrarão uma verdadeira libertação quando se souberem 
organizar em união, caso contrário, serão devorados pelos novos grandes blocos 
mundiais, cujo poder aumenta exponencialmente a cada dia. Para Coudenhove-Kalergi, 
a Europa, para subsistir, tinha de encontrar a conjugação entre liberdade e organização. 
É com este desenvolvido argumento que Coudenhove-Kalergi responde 
indiretamente à pergunta que abriu este ponto, que indaga sobre «Qual é a necessidade 
da construção de um Bloco Europeu ao nível político e económico?». Face a esta 
pergunta, e tendo em consideração o ponto de vista do autor, presume-se que, o mesmo, 
utilizasse a retórica acima descrita, como justificação para a unidade das nações 
europeias e, como essa unidade seria incontornável no sentido de garantir a 
independência económica e soberana das mesmas face aos demais “grandes blocos” do 
resto do mundo. 
Mas, no entanto, a sua argumentação não fica por aqui. O autor (à data) reconhece 
que, a Europa como conceito político não existe, a região do mundo que reivindica este 
nome é, nada mais que uma miscelânea de povos e Estados com um problema inerente, 
o problema já acima referido por Adriano Moreira de “constante clima de disputa e de 
guerra civil”, que Coudenhove-Kalergi também reconhece. O autor, aponta para a 
impossibilidade de esta miscelânea de Estados europeus desunidos se manter estável e 
sólida, de modo a competir com aquilo que o mesmo chama de “impérios mundiais do 
futuro”. 170 
Evidencia que, apesar de ter perdido a supremacia política sobre o mundo, a Europa 
ainda conservava a sua independência, as suas colónias e o seu futuro e, que, se esta 
Europa se unisse a tempo, poderia ainda tomar partido na divisão do bolo mundial, e 
almejar possuir os mesmos direitos que os demais líderes do mundo. Todavia, caso tal 
não acontecesse – cenário que de facto se verificou – e a Europa seguisse dividida, a sua 
influência política cairia gradualmente, até ao dia em que perderia as suas colónias e, 
consequentemente, iria dar por si na miséria sendo, por fim, pilhada e ocupada por 
invasores externos.171 Cenário que, de facto, se sucedeu em 1945 com o final da Segunda 
Guerra Mundial, onde se verificou aquilo que Coudenhove-Kalergi prevê em 1923. A 
Europa seguiu dividida, a sua estabilidade e solidez não se verificou nessa divisão, o clima 
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de disputa continuou sem arbitragem, uma nova guerra rebentou, guerra essa que, 
gradualmente, enfraquecia política e economicamente toda a Europa, até ao dia em que 
a guerra finda e as nações europeias dão por si completamente desgastadas e vulneráveis, 
as suas colónias foram-se gradualmente perdendo nos anos 50, 60 e 70 e, logo após o final 
da guerra, a Europa dá por si ocupada e dividida ao meio pelas duas grandes potências 
mundiais que dominariam a cena internacional depois da guerra (EUA e URSS), que 
viriam a estabelecer, na sua respetiva parcela da Europa, o seu modelo de sociedade e o 
seu modelo económico. Sendo, este ultimo acontecimento, a machadada final na (tão 
proferida pelo autor) independência da Europa, culminando na sua ocupação externa e 
pilhagem. 
Por fim, Coudenhove-Kalergi faz uma comparação pertinente entre a Europa de 1923 
com a Alemanha do período compreendido entre o século XV e o século XIX. Compara-
os dizendo que, a situação da Europa se assemelha à situação da Alemanha do período 
temporal indicado. A Alemanha desse tempo histórico – ou Sacro Império Romano para 
ser meticuloso – era portadora do estatuto de herdeira do Império Romano do Ocidente 
e, como tal, detinha teoricamente um estatuto de proeminência sobre os Estados cristãos 
da Europa, que na prática não existia, devido à debilidade da sua unidade interna, 
motivada pelas aguerridas rivalidades entre os seus príncipes e respetivos “impulsos 
independentes” dos seus Estados e cidades-Estado.172 
O autor assemelha este cenário de rivalidade e competição interna vivido no Sacro 
Império Romano, ao cenário que se apresenta na Europa, de “constante clima de disputa 
e de guerra civil” – como descreveu Adriano Moreira – subentendendo-se que, o autor 
defende que, tal cenário, se revela debilitante para a estrutura de um Estado que se quer 
unido e coeso. 
Continuando, Coudenhove-Kalergi vai dando ênfase ao auto-enfraquecimento dos 
Estados alemães, e consequentemente do Sacro Império Romano – o super-Estado 
comum a todos eles – que ia gradualmente caindo na insignificância, à medida que, no 
resto da Europa, se iam estabelecendo fortes nações centralizadas, unitárias e coesas 
como França, Inglaterra, Suécia, Espanha ou Portugal. Nações estas que, graças à sua 
                                                          





estabilidade concedida pela homogeneidade, se tornaram mais focadas e, 
consequentemente, mais poderosas que o império dos Estados alemães.173 
O autor dá ainda o exemplo da Holanda – uma região do Sacro Império Romano – 
que se separa do império, declarando-se independente, procurando elevação e a 
constituição de um império colonial, de modo a estabelecer-se, ela própria, como grande 
potência. E, compara esta situação à situação do Reino Unido no pós Primeira Guerra 
Mundial, que vira costas à Europa e se vira para o seu império mundial federal, para se 
assumir como potencia intercontinental independente. 
Coudenhove-Kalergi continua com o exemplo da Alemanha no período pós Guerra 
dos Trinta Anos e Paz de Vestefália, onde a desunião interna dos alemães continuava e, 
onde o Sacro Império Romano era o campo de batalha da Europa, onde soldados alemães 
lutavam uns contra os outros, nos seus territórios, motivados por desavenças entre 
Ingleses e Franceses. Os pequenos Estados alemães não eram mais que meras “peças de 
um xadrez” jogado por outras nações, deixando os alemães de fora da grande repartição 
das colónias. À medida que os outros Estados enriqueciam, os alemães empobreciam 
cada vez mais. Por fim, não tardou a chegar a estucada final, Napoleão toma o poder em 
França e, com as suas ambições expansionistas, funda a Confederação do Reno, 
acontecimento que põe fim ao Sacro Império Romano. “Este foi o preço da sua 
independência”, consolida Coudenhove-Kalergi, afirmando que a rivalidade dos alemães 
se revelou mais forte que a sua solidariedade, sendo isso, o que se pode afirmar como a 
sua doença fatal.174 
O autor volta a comparar a Alemanha com a Europa, alegando que, com a Grande 
Guerra de 1914-1918, a Europa alcança uma fase histórica semelhante à da Alemanha 
no pós-Guerra dos 30 Anos. Convertendo-se num campo de batalha de povos extra-
europeus, onde “negros, indios, turcos e russos” lutaram em solo europeu. Arrasando as 
suas regiões mais abastadas, arrasando a sua população, arrasando a moral dos povos, e 
inflamando ainda mais os ódios comuns.175 Subentende-se que o autor concluiria o 
raciocínio novamente com a expressão “este foi o preço da sua independência”. 
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Por último, Coudenhove-Kalergi reitera que, se a Europa não aprender com a 
história, terá igual desfecho ao Sacro Império Romano e, tornar-se-á no “tabuleiro de 
xadrez” militar e político do mundo, e consequentemente, acabará dividida em zonas de 
influência de outras potências. Em 1923, o autor prenunciava que essas potências seriam 
os EUA, a Rússia e o Reino Unido. Prenunciava ainda que, as barreiras aduaneiras entre 
nações impediriam o desenvolvimento económico, fazendo com que novos conflitos 
dizimassem o que restasse de riqueza e bem estar dos povos. Previa também que a Europa 
caísse na irrelevância, onde um político europeu seria ridicularizado em matérias de 
política mundial. E, como derradeiro prenúncio, o autor evidencia o aparecimento de um 
“Napoleão” russo, que dominaria a Europa de leste, e criaria uma “nova Confederação 
do Reno”, uma união de países de leste, que resultaria na estucada final para o reafirmar 
da Europa no mundo.176 
Por fim, Richard Coudenhove-Kalergi conclui, afirmando que é possível que a 
Europa escape a este destino, desvendando uma solução. Essa solução, diz o autor, 
chama-se Paneuropa, “a união política e económica de todos os Estados europeus, desde 
a Polónia até Portugal, numa união de nações”.177 Só assim, conjetura Coudenhove-
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Capítulo V  
 





















 Madrid, 10 de dezembro do ano 1923. É o local e data de nascimento de um 
homem que viria a ser um intelectual, um político e um escritor de referência quer no seu 
país de origem, Espanha, quer no seu país de acolhimento, França.  
De descendência aristocrata, era neto de António Maura, que foi Presidente do 
Conselho de Ministros do Rei Alfonso XIII por cinco ocasiões, entre os anos de 1903 e 
1922, e filho de José María Semprún Gurrea, advogado, político, republicano, escritor e 
diplomata da República Espanhola. Todavia, apesar de fazer parte de uma família que 
era simultaneamente católica e aristocrata, a mesma família era também, por mais 
paradoxal que possa parecer, liberal e republicana.178 Tal facto, numa Espanha prestes a 
cair numa guerra civil entre Republicanos e Nacionalistas, seria determinante na vida do 
ainda jovem Jorge Semprún. 
E, é precisamente entre o início Guerra Civil Espanhola e o período pós Segunda 
Guerra Mundial que Jorge Semprún viveu, em tenra idade, a maioria das experiências 
mais marcantes da sua vida. 
A grande aventura política de Jorge Semprún começa em julho de 1936, com a 
crescente fragilidade da 2ª República Espanhola a fazer temer que algo de sério se pudesse 
suceder. Nesse ambiente de incerteza, a 17 de julho, a família Semprún parte de Madrid, 
de férias, até à vila costeira de Lequeitio no País Basco. No dia seguinte dá-se o golpe dos 
militares insurretos, que faz rebentar o conflito que viria mudar drasticamente a vida dos 
Semprún, como de todos os espanhóis. Os Semprún nunca mais regressariam das férias 
de 1936.179 
A azafama da guerra chegava ao País Basco, os homens tomavam as armas e 
corriam rumo às frentes, aquilo que eram casas de habitação eram agora hospitais e 
postos de vigia. A calma habitual de verão de uma vila costeira havia desaparecido, a 
vida do povo espanhol alterar-se-ia drasticamente. Jorge Semprún, com apenas treze anos 
de idade, via meros homens do povo pegar em armas rudimentares e construir barricadas 
feitas para conter o avanço dos atacantes, num gesto de resistência desesperada, de modo 
a permitir que mulheres, crianças e visitantes pudessem escapar rumo a Bilbau durante a 
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madrugada. Tal contemplação, levanta Felipe Nieto, pode ter-se revelado crítica para a 
vida de Jorge Semprún, no sentido de, tal visão, poder ter clareado a mente de um jovem 
na pré-adolescência, de modo a que este sentisse um compromisso para com aqueles 
homens, o compromisso de dar continuidade à sua luta e à sua resistência, contra aquele 
que era o inimigo comum a todos eles, o fascismo.180 
Em setembro a situação piora significativamente e, o chefe de família, José Maria 
Semprún Gurrea, toma a decisão de abandonar Espanha com a sua família por razões 
políticas e de segurança. O pai de Jorge Semprún, advogado e escritor, era um convicto 
republicano e um homem próximo das elites da Espanha republicana, tendo sido também 
Governador Civil da República em Toledo e posteriormente em Santander. E, portanto, 
com este “cadastro” de “rojo”181, era um alvo a capturar para os nacionalistas, como 
qualquer republicano à data. Nessa condição, na madrugada do dia 22 de setembro de 
1936, os Semprún partem do porto de Bilbau, no bacalhoeiro Galerna, navegando de luzes 
apagadas na escuridão da noite para não ser detetado, rumo à cidade francesa de 
Bayonne, no País Basco francês. Começava assim, a vida de exilado de Jorge Semprún, 
com todas as contrapartidas que tal circunstância impõe, desde a adaptação a um novo 
país e língua, ao choque com uma sociedade que, de forma crua, pouco ou nada queria 
saber das circunstâncias que o colocaram em tal situação, a de uma brutal guerra civil, 
logo ali ao lado, que dividia um país vizinho, o país que Jorge Semprún tinha como seu 
e que, com mágoa, olhava para o seu arrasamento.182 
São, por um breve período, acolhidos pela família do personalista francês Jean-
Marie Soutou em Lestelle-Bétharram, perto de Pau, enquanto José Maria Semprún 
tentava entrar em contacto com as elites republicanas para declarar as suas intenções em 
servir e colaborar com o Governo da República. Mudam-se em princípios de outubro 
para Genebra, era mais fácil estabelecer contacto com as autoridades republicanas e 
planear um possível regresso a Espanha. Foi em Genebra que, Jorge e o seu irmão 
Gonzalo, por um breve período, estudaram no Collége Calvin, onde, segundo Felipe 
Nieto, afirmavam de punho fechado as suas convicções republicanas em oposição aos 
demais colegas que se afirmavam admiradores do fascismo. Foi no dia 11 de dezembro 
                                                          
180 Idem, p.22 
181 “Rojo” – Termo utilizado para caracterizar e identificar simpatizantes e membros da fação republicana na 
Guerra Civil espanhola. 





que José Maria Semprún foi nomeado secretário de primeira classe interino na 
representação diplomática da República Espanhola em Haia, que se encontrava deserta. 
Os Semprún mudar-se-iam todos juntos para a cidade holandesa, onde encontrariam 
tempos de estabilidade financeira e emocional, bem como de calma relativa.183 
Foi na Holanda que o jovem Jorge avançou na sua formação, no Tweede 
Gymnasium, onde passava longas horas na biblioteca do instituto a ler obras que não 
podia adquirir em Espanha. Começava aí a desenvolver gosto pela poesia, escrevendo e 
declamando os seus primeiros poemas, desenvolvia também uma paixão pela pintura. O 
facto de estar em constante contacto com pessoas de elevado grau de erudição e cultura, 
quer no instituto onde estudava, quer amigos do seu pai, adeptos do personalismo, como 
Ussía ou Soutou, verificou-se um proveitoso estímulo e orientação do jovem Jorge, que 
se viu influenciado por todos estes homens que o rodeavam todos os dias.184 
Depois de dois anos em Haia, a família Semprún vê-se obrigada novamente a 
mudar as suas vidas. Sendo José Maria Semprún diplomata da República, em Março de 
1939, quando a derrota da República face aos Nacionalistas na Guerra Civil de Espanha 
se consuma, o seu cargo extingue-se e, mais uma vez, os Semprún têm de se fazer à 
estrada, voltando novamente a viver dependentes dos seus amigos mais próximos. A 
família e os filhos mais novos estabelecem-se a norte de Paris, em Saint-Prix, porém, 
Jorge e Gonzalo, seu irmão mais velho, vão viver sozinhos para Paris, para estudar no 
Liceu Henri-IV – instituição muito prestigiada em França – em regime de internato. O 
convívio com outros rapazes, para quem pouco importavam as circunstâncias de vida de 
ambos os jovens, pela primeira vez a viver sozinhos, pôs fim a uma curta adolescência 
destes.185 Jorge tinha 16 anos de idade. 
Jorge Semprún confidencia na sua obra “Adiós, luz de veranos”, que a derrota da 
república o havia deixado destroçado quando lia a notícia acabada de publicar no jornal 
do dia seguinte, a fé e a esperança tinham sido substituídas pela ira e pela tristeza. Garante 
que a queda de Madrid marca o fim de uma época da sua vida e, que a partir daí, se 
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iniciava outra, a época do território desconhecido do exílio e, simultaneamente, da idade 
adulta.186 
Jorge não aceita o resultado da guerra civil do seu país, e decide canalizar as suas 
forças para poder resistir, decide então, enfrentar o presente à sua frente com 
pragmatismo e assertividade, adota a língua e cultura francesas como suas, nunca 
renunciando às suas raízes espanholas e às suas convicções republicanas. Cursou 
Filosofia entre 1939 e 1941 com bom aproveitamento.187 
Entretanto a guerra volta a estalar na Europa e a colocar-se no caminho de 
Semprún, começara a mais tarde conhecida por Segunda Guerra Mundial. Em Junho de 
1940 as tropas alemãs marcham sobre França e, acabam por tomar Paris e toda a parte 
norte do país, ficando França dividida em duas partes. A parte norte, controlada pelo 
Reich e com capital em Paris, e a parte sul, liderada pela resistência, com capital em 
Bordéus. 
Jorge Semprún diz ter participado numa manifestação estudantil antinazi no 
Liceu Henri IV a 11 de novembro de 1940. As autoridades nazis intervieram e efetuaram 
um número elevado de detenções, Semprún e os seus amigos conseguem escapar, 
refugiando-se numa estação do metropolitano e fugindo a partir daí. Foi a sua primeira 
ação de resistência face ao regime nazi, evidenciando aí que, os seus ideais republicanos, 
antifascistas e pró-democracia não se desvaneciam contra os ocupantes fascistas do país 
que este adotou, tal como não se desvaneciam contra os ocupantes fascistas do seu país 
de origem. Meses mais tarde, Semprún e os amigos, em gesto de provocação ao regime 
e, de solidariedade para com o povo judeu, passeavam-se nas ruas de Paris com a estrela 
judia amarela ao peito.188 
A guerra acabaria por provocar a fuga e dispersão do grupo de pessoas que ajudava 
financeiramente a família Semprún, Jorge viu-se obrigado a abandonar os estudos e a 
começar a trabalhar para se sustentar.189 Nessa condição viveu tempos complicados, 
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andando de serviço em serviço que mal lhe chegavam para subsistir, chegando a ter 
refeições quentes apenas de dois em dois dias, e às vezes com menos frequência.190 
Durante os últimos tempos antes de abandonar os estudos, Jorge aprofundou os 
seus conhecimentos de Filosofia, pôs de lado o existencialismo alemão e começou a 
interessar-se por Hegel. De Hegel passaria para Marx e seus seguidores, como Korsch, 
Labriola ou Lukác e, foi a literatura de índole socialista que mais acabariam por 
influenciar o jovem Semprún de forma duradoura.191 Jorge afirmava mesmo que a leitura 
do Manifesto Comunista foi para si um verdadeiro furacão, sendo impossível expressar 
o significado, o saber, o sabor e a intensidade do seu descobrimento de Marx aos 17 anos, 
numa Paris ocupada pelo regime nazi, afirmando que, depois de devorar praticamente 
toda a literatura socialista, crescia cada vez mais dentro de si o impulso de pegar nas 
armas e ir para a luta.192 Tal como aqueles homens que havia visto na vila de Lequeitio a 
erguer barricadas e a proteger a vila da investida nacionalista, homens para com os quais, 
Semprún, tinha um sentimento de admiração, gratidão e compromisso, o compromisso 
de continuar a lutar contra o fascismo e que, agora, sentia com um ainda maior e 
renovado ênfase. 
Depois da construção das suas bases teóricas, Semprún e alguns dos seus amigos 
decidem juntar-se à resistência armada, dando cumprimento ao seu compromisso antigo 
para com a luta antifascista. Não renunciando às suas origens, em 1942 solicita a adesão 
a uma organização antifascista espanhola em primeiro lugar, o Partido Comunista 
Espanhol. Seguidamente, pede ao Partido Comunista Francês que o coloque num posto 
de combate das organizações guerrilheiras e, apesar das suas suspeitas origens burguesas, 
acaba por ser incorporado na MOE (Main d’Oeuvre Étrangère – Mão de Obra Estrangeira). 
Aí, atuou num grupo onde a missão era receber carregamentos de armas lançados de 
paraquedas durante a noite em descampados abertos no bosque. O material recebido 
servia fundamentalmente para efetuar raides de sabotagem a comunicações, canais, ou 
vias férreas inimigas, ou até mesmo raides contra soldados alemães. Com o tempo, Jorge 
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ganha a confiança dos superiores e é confirmado oficialmente como resistente e 
guerrilheiro.193 
A 7 de setembro de 1943, na casa de Irène Chiot, um dos chefes da resistência, 
Semprún e todos os ocupantes da casa são detidos pela Gestapo. Semprún é submetido a 
horas de interrogatórios e torturas que incluíam a submersão da cabeça em água e o 
esfregar de lixo e fezes na cara, porém, a muito custo, durante 4 meses de torturas e de 
prisão em Auxerre, Semprún manteve as informações sobre a resistência invioláveis. 
Após este período, Semprún recebe a notícia fatídica, estava na lista de prisioneiros 
prontos a serem deportados para a Alemanha, Semprún não sabia o que esperava, mas 
sabia para onde ia, para os já famosos campos de concentração. Foi levado de Auxerre 
para Dijon, e de Dijon para o campo de trânsito de Compiègne, donde seguiria para o 
seu ultimo destino nessa viagem, o campo de Buchenwald.194 
II 
A viagem era longa, 3 dias e duas noites a viajar num vagão de mercadorias sem 
assentos nem casa de banho, com direito apenas a uma sopa a meio da viagem.195 Depois 
do calvário da viagem de 800 quilómetros, os deportados chegam finalmente a 
Buchenwald, campo de 2ª categoria. A burocracia nazi classificava os campos em 3 
categorias, tendo em consideração as diferentes condições de dureza de cada um. Os 
campos de 1ª categoria, como o de Dachau, eram os de condições mais suportáveis, os 
chamados Arbeitslager (campo de trabalho). Os campos de 2ª categoria, como 
Buchenwald, dispunham de condições muito mais duras e já possuíam a designação de 
Konzentrationslager (campo de concentração). Os campos de 3ª categoria, como o de  
Mauthausen, que dispunham de condições de extrema dureza e brutalidade dos trabalhos 
forçados, que desgastavam os deportados até ao cúmulo do limite do esforço humano, 
onde a fome aliada ao cansaço não permitia mais que desejar apenas sair daquela situação 
com vida, estes eram os campos Knochenmühle (moinho de ossos). Todavia, à parte destas 
três categorias foi criada posteriormente uma outra categoria, após a Endlösung (solução 
final) de 1942, que determinava a solução final para o povo judeu, foram criados os 
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Vernichtungslager (campos de extermínio), como o complexo de Auschwitz, destinados 
única e exclusivamente para a morte em massa.196 
Ao chegar a Buchenwald, Semprún e os restantes deportados cumpriam com o 
ritual de ingresso, uma bateria de cerimónias cujo objectivo era unicamente fazer com 
que os recém chegados se sentissem reduzidos à condição como a qual a partir daí iriam 
ser sempre tratados, como objetos, cujo valor duraria enquanto a sua força de trabalho 
durasse, como unidades iguais uniformizadas e intercambiáveis, o cabelo era rapado em 
série e, de seguida, os seus corpos eram despidos das suas roupas, e todos ao mesmo 
tempo levavam um banho seguido de uma desinfeção, último ato que os despojava 
definitivamente de qualquer outra característica humana distintiva.197 
Posto isto, seguia-se o preenchimento da ficha pessoal. Interrogado por outro 
prisioneiro, membro da organização comunista clandestina do campo, este perguntava-
lhe qual era o seu ofício. Semprún, em alemão, respondeu que era estudante de filosofia, 
ao que o prisioneiro responde “das ist doch kein beruf” (isso não é um ofício). Semprún, 
sem noção da importância vital da informação que estava a conceder, pois o trabalho 
indicado iria determinar o nível de dureza da sua vida no campo, insiste em dizer 
“student” (estudante). O prisioneiro comunista que o interrogava, talvez num golpe de 
fraca perceção fonética, ou pura pena, por ter consciência da ingenuidade do jovem face 
à importância desta informação, escreve “stukateur” (estucador), pormenor que pode ter 
salvo a vida do jovem Jorge, pois, tal ofício, era um dos menos penosos.198 
Os primeiros tempos no campo foram de forte sofrimento, sem trabalho fixo e, 
vulnerável a ser levado pelas SS para trabalhos humilhantes, Jorge refugiava-se onde as 
SS não iam buscar as suas vítimas, no local mais hediondo do campo, as retretes. O 
trabalho de levar os dejetos para a fossa não era apenas dos mais repugnantes, era também 
dos mais penosos, e Jorge não possuía capacidades físicas para tal, chegou a ser salvo por 
outro prisioneiro russo de uma morte quase certa por esforço excessivo.199 
Depois deste início difícil, Semprún vê a sua sorte mudar, recebendo a visita de 
Falcó, um comunista espanhol que soube da chegada de um jovem espanhol ao campo. 
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Depois de umas interrogações e um breve exame em nome do partido, Semprún é aceite 
na organização e, tanto para si como para o partido, esta adesão significava muito. Para 
o partido, significava uma posse de um ativo valioso com os seus conhecimentos de 
literatura espanhola e de língua alemã, que eram fulcrais na administração da 
organização. Para Semprún, significava três cigarros no primeiro dia, contactos políticos, 
proteção dentro do campo, mas sobretudo, e isso, para Jorge era o mais significativo, a 
pertença a uma organização que continuava a luta, alimentando a sua sede de resistência 
ao seu inimigo de sempre, o fascismo.200 
A organização comunista clandestina do campo de Buchenwald há muito que 
controlava todos os trabalhos estratégicos que eram atribuídos aos prisioneiros pela 
gestão nazi. A Jorge é-lhe atribuído um trabalho na “Arbeitsstatistik” (estatística do 
trabalho), onde o trabalho era diretamente subordinado à administração nazi mas, na 
prática, era para o Partido Comunista de Espanha e para a organização comunista do 
campo que Semprún realmente trabalhava, era esse o primordial objectivo da sua 
colocação ali. Era um trabalho arriscado e que exigia um astuto jogo de cintura, Jorge 
sabia que, se a administração nazi suspeitasse sequer que este manipulava documentação 
contra as suas ordens, seria prontamente executado, pagando com a própria vida. O seu 
trabalho para os comunistas consistia em burlar escrita de modo a manipular o 
tratamento dado pelas SS a determinados reclusos. A organização fazia pressão para que 
os seus membros fossem colocados nas fábricas de armamento, de modo a que estes 
pudessem sabotar impercetivelmente as peças, reduzindo-lhes o tempo de vida, ou até 
mesmo escamoteando peças, de modo a alargar o arsenal de armas clandestino da 
organização. Mas sobretudo, tentavam ao máximo evitar que os seus membros caíssem 
nos trabalhos mais extremos, ou que fossem deportados para campos mais duros, onde a 
sua vida corria perigo certo. Era dessa forma que a organização comunista, utilizando os 
cargos estratégicos que os prisioneiros da sua confiança ocupavam, protegiam os seus 
membros, protegendo assim, a resistência.201 
Semprún, no cargo que ocupava, era confrontado com um grande dilema moral, 
cabia-lhe a si, ao escolher entre um camarada comunista e um prisioneiro comum, qual 
seguia para outro campo, dando o golpe final que decidia quem vivia e quem era enviado 
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para uma morte quase certa. E, num discurso dado a 10 de abril de 1995, no 
Nationaltheater de Weimar, aquando da celebração do quinquagésimo aniversário da 
libertação do campo de Buchenwald, Semprún fala abertamente desse dilema moral. 
Afirmando que a necessidade de resistência era fundamental, e que as margens para o 
fazer eram, dadas as circunstâncias, demasiado estreitas, o que obrigaria a resistência a 
cumprir o seu papel de forma pragmática, para poder resistir, a resistência teria de estar 
viva e o mais vigorosa possível. E, em sua defesa, Semprún cita Jacques Maritain, filósofo 
católico, que argumenta: “Nas sociedades totalmente dominadas pela barbárie, como 
eram os campos de concentração, ou até mesmo em outras situações muito particulares, 
como as de resistência clandestina num país ocupado, muitas coisas aconteceram que 
foram objetivamente fraudes, assassinatos ou traições se tivessem acontecido numa vida 
civilizada normal. E, como tal, num contexto de resistência, podem escapar a esta 
definição de imoral, e converter-se em coisas objetivamente permitidas e eticamente bem 
intencionadas.”202 
Depois de contar aos camaradas de campo os episódios da guerra civil do seu país, 
Semprún sente o impulso de voltar a Espanha, e cumprir com o seu desejo pessoal com 
o qual se comprometeu, derrubar o fascismo no seu país de origem.203 
Porém, enquanto tivesse que se resumir ao espaço confinado entre os muros e 
vedações de Buchenwald, Jorge teria de continuar a cooperar com a resistência do 
campo, no sentido de se ver livre do fascismo alemão que o mantinha prisioneiro. E, 
enquanto lá permanecesse, teria também de combater o programa de anulação psíquica 
levado a cabo pelo regime nazi e, nesse sentido, havia na clandestinidade sessões de 
pintura, desenho, poesia, teatro, música, debates políticos e concertos de jazz, música 
“degenerada”, segundo o critério racial nazi. Jorge também combatia a anulação psíquica 
através da biblioteca do campo, onde, quando trabalhava no turno da noite, dispunha de 
algum tempo para a leitura.204 
III 
Por fim, chega a liberdade. A 11 de Abril de 1945, o exercito norte americano está 
às portas de Weimar e ameaça chegar a Buchenwald. Os prisioneiros dão por si sozinhos 
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no campo, os SS haviam todos sido chamados para conter a investida americana e, após 
um par de horas de incerteza e hesitação, os resistentes correm às armas e tomam o 
campo sob seu controlo. Foi precisamente nessa condição que o exercito americano 
encontrou o campo de Buchenwald quando lá chegou para o libertar. Em poucos dias 
seria dada a estucada final no III Reich, sendo assim derrotado o fascismo no seu centro 
nevrálgico, Alemanha e Itália.205 Semprún alcançava uma vitória tão vital como 
reanimadora, no sentido de pôr fim ao seu inimigo de sempre. 
Porém, se o fascismo havia sido derrotado no coração da Europa, ainda não havia 
sido derrotado no seu país de origem, para onde Semprún concentraria agora as suas 
armas e energias. 
No entanto, Jorge teria que lidar com o difícil presente de modo a poder atacar o 
futuro, para os deportados de Buchenwald, era tempo de, depois de celebrar a libertação, 
regressar às suas terras de origem. Mas para onde regressaria um Espanhol, republicano, 
comunista e opositor ao fascismo? Para a Espanha de Franco? Não seria possível. 
Semprún havia perdido a característica de prisioneiro, mas não havia perdido a 
característica de exilado, e era para o exílio que teria de forçosamente regressar e, a partir 
daí, lutar pela liberdade do seu país de origem. Assim sendo, Semprún decide regressar a 
França, e para lá volta, juntamente com os repatriados franceses, no dia 27 de abril de 
1945.206 Mas o que regressaria de humano num deportado de Buchenwald? Regressaria 
o todo do Homem, ou apenas parte de si? Provavelmente parte do Homem ficaria 
prisioneiro no campo para toda a eternidade, regressando a restante parte, acompanhada 
de um vazio, vazio esse, cuja possibilidade de o voltar a preencher seria incerta, tendo de 
estar presente a possibilidade de ter de conviver com o mesmo até ao último dia. O 
próprio, mais tarde diria: “tudo voltaria a começar, visto que me encontrava vivo: 
ressuscitado para a vida, melhor dizendo”207, para Semprún, este momento era entendido 
como um recomeço da sua própria vida, como que um renascimento para uma vida 
completamente nova depois de um estado de pré-morte, uma segunda oportunidade. 
Semprún escolhe Paris para se estabelecer, cidade que lhe era familiar, cidade essa 
também que, mais uma vez na sua história, se viria a tornar no porto seguro e incubadora 
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dos intelectuais e forças políticas e sociais que aspiravam conduzir o mundo do pós-
guerra e do pós-fascismo, Semprún era um desses intelectuais e o comunismo era uma 
dessas forças.208 
Na esquerda intelectual parisiense o comunismo afirmava com firmeza a sua 
presença, por via do papel de destaque de que dispunha por via da atividade de resistência 
ao fascismo, era esse o seu denominador comum e inimigo. Para a maioria dos 
intelectuais que se juntaram a esta ideologia, o seu fundamento principal não era a 
ideologia em si, mas sim o combate a uma ideologia de opressão, onde os mesmos não 
poderiam pensar contra a corrente do regime.209 O que os motivava era tão somente o 
desejo de liberdade. E Jorge Semprún formava parte dessa tribo intelectual, partilhava os 
mesmos ideais de liberdade, e era no meio dessa tribo que queria viver e lutar até à derrota 
final do inimigo. 
Após dias intensos de celebração no rescaldo do término da guerra e do retorno 
dos deportados, Paris regressa à normalidade quotidiana e, é aí que Semprún cai na 
realidade. As dificuldades ressaltam, exilado, apátrida, sem habitação fixa, sem os 
estudos terminados nem um ofício que lhe conferisse estabilidade económica, Jorge 
passou tempos difíceis em Paris. França em si vivia tempos de recuperação, e remanescia 
alguma escassez generalizada. Jorge foi vivendo em casas emprestadas através da 
generosidade de amigos, tal como os seus restantes companheiros de luta, viviam como 
nómadas urbanos, passando os dias nos cafés da cidade a discutir a atualidade política. 
Não tendo os estudos completos, nem uma carreira iniciada, por via da intromissão da 
guerra e da entrada na resistência, os seus projectos de vida haviam sido interrompidos, 
e tal condição entorpeceu a sua capacidade de autossustento. Viveu de algumas traduções 
que ia fazendo e que lhe permitiam, pelo menos, não morrer de fome. Motivavam-no os 
seus projectos de vida por concretizar, sendo o maior de todos eles, a derrota do fascismo, 
porém, no meio dessa auto motivação, a realidade fazia com que este se questionasse 
sobre quem era ele, e o que era, qual era a sua missão e o seu lugar neste mundo, questões 
que o faziam passar por situações de profundo abatimento existencial. Situações essas, 
que nem mesmo os momentos de alegria e euforia das prolongadas festas parisienses 
madrugada fora conseguiam sossegar.210 Semprún, apresentava nesta fase da sua vida, 
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claros sinais de estar à beira de uma inequívoca miséria psicológica. Sintoma provável do 
sentimento de desamparo deixado pelo vazio provocado por Buchenwald, e pela sua 
condição de exilado num país que não era o seu. Semprún entra num estado de letargia 
e renuncia à escrita, uma das suas paixões. 
Jorge Semprún fazia parte de uma geração muito politizada, todavia, não eram 
políticos, eram exemplares militantes do partido comunista, cujas doutrinas e ideais 
defendiam fervorosamente. Praticamente todos eles se integraram nas fileiras do partido 
durante a guerra, fazendo parte da resistência contra o III Reich, alguns pagaram o preço 
dessa luta com a perseguição, a prisão ou a deportação, outros haviam pago com a 
própria vida. Tais condições hostis apenas colaboraram para reforçar o seu espírito de 
união e de comprometimento para com o partido, o final da guerra permitiu o 
reagrupamento das suas fileiras e a maioria decidiu continuar na militância. O partido 
era também responsável por ser a casa de uma família, havia entre a geração de Semprún 
um forte sentido de pertença a um todo, o que criava laços fortes entre os membros do 
partido, ser comunista era ser parte de uma família de irmãos e irmãs que partilhavam as 
mesmas habitações, os mesmos cafés, as mesmas festas noturnas, e até os mesmos 
amores. A grande maioria trabalhava e escrevia nos mesmos jornais e revistas. Mas 
sobretudo partilhavam os mesmos sonhos, as mesmas ambições e as mesmas crenças. 
Viviam uma verdadeira fraternidade comunista. Algo se tornava indiscutível para 
Semprún nesse período, para um jovem com as suas visões, com as suas ambições e com 
os seus objetivos de ver cair o fascismo, para si, naquele momento, não poderia ser outra 
coisa que não comunista.211 Semprún via no comunismo o instrumento mais talhado e 
capaz para combater em prol daquilo que o mesmo acreditava, e vencer. 
Entre o início de 1946 e o final de 1947 muito se deu na vida de Semprún e na 
Europa. É neste período que Semprún contrai matrimónio com Loleh Bellon, também 
ela membro do partido, do qual resulta Jaime Semprún, o seu primeiro filho.212  
IV 
Não obstante, o panorama político na Europa sofre uma metamorfose, havia 
chegado ao fim o clima alegre e festivo do pós-guerra e da libertação, e à medida que as 
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lembranças da guerra vão ganhando algum distanciamento temporal, esse 
distanciamento temporal transforma-se em distanciamento emocional, fazendo com que 
o passado recente de conflito passasse para segundo plano, em detrimento do realismo e 
pragmatismo que exigia o presente, em prol da garantia de um futuro que assentasse as 
suas bases nas doutrinas que eram defendidas. Havia terminado a paz podre entre as 
ideologias vencedoras da Segunda Guerra Mundial, Liberalismo e Socialismo 
começavam a preparar um conflito que se viria a arrastar por mais de 40 anos que, 
posteriormente, havia de ficar conhecida como Guerra Fria. 
Como primeiro sintoma, Semprún denota o início de uma cristalização ideológica 
que começou a invadir os partidos comunistas da Europa ocidental, e instaura uma 
disciplina partidária forte, uniforme e generalizada por toda a Europa. Os vários partidos 
comunistas começavam a exigir a cada um dos seus militantes, total e absoluta fidelidade 
e compromisso com a revolução comunista, de modo a combater totalmente a grande 
força liberal contrária. Começava de facto a Guerra Fria, o mundo dividia-se em dois 
grandes blocos inimigos, em especial a Europa, que se vê atravessada por uma cortina de 
ferro, como lhe chamaria Churchill, que demarca não só uma divisão territorial, mas 
também uma divisão ideológica dos povos europeus, habituados a viver em coexistência 
e que, a partir de agora, viveriam de costas voltadas.213 
Na Europa ocidental, os assumidos militantes comunistas – antes, vistos como 
heroicos combatentes antifascistas – eram agora vistos como perigosos agentes do 
inimigo soviético, facto que os impele a redobrar os seus esforços na defesa do 
comunismo, assim como a consubstanciar aquilo que já era uma lealdade total e absoluta 
com a defesa da União Soviética, onde a possibilidade de criticar esta ou o comunismo 
não era de todo admissível. A ortodoxia imposta por Moscovo não era discutível, sob 
pena de uma total expulsão do partido. Não escaparam a literatura, as artes, nem mesmo 
os debates de livre discussão, tudo seria controlado de modo a não contradizer a retórica 
que o realismo socialista de Moscovo começava a instituir, doutrina essa, definida por 
Estaline e Gorki. Os dois gigantes blocos ideológicos vencedores da Segunda Guerra 
Mundial davam início à guerra ideológica e, qualquer contradição à mesma, era 
considerada uma fraqueza e um possível ponto de ruptura.214 
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Tal circunstância teve repercussões profundas no grupo de intelectuais jovens 
comunistas de Paris, de que Jorge Semprún fazia parte, um dos grupos do género mais 
prometedores de França. O grupo entra em rutura. De um lado estão os membros que se 
insurgiam contra a nova retórica ortodoxa estalinista, e que eram contra o controlo das 
artes, da cultura, e contra a linha de pensamento único, e que tinham aderido ao 
comunismo mesmo por este, para si, significar precisamente o contrário, tal como, 
liberdade, respeito pelo pluralismo de opiniões e, onde campo da arte e cultura deveria 
estar completamente livre de fiscalização doutrinária por parte do partido. Do outro lado 
estavam os membros que concordavam em adotar a nova doutrina, poderiam até não 
concordar com a mesma, porém talvez compreendessem a sua aplicação e olhassem para 
ela como um mal menor em prol do bem maior, sendo esse bem maior a revolução 
socialista internacional e a emancipação das classes trabalhadoras de todo o mundo. 
Semprún estava nesta ala. Após a rutura de opiniões, aconteceu a rutura de militância, 
quem mantinha a sua oposição ao estalinismo acabou por ser expulso do partido, quem 
se converteu à nova doutrina permaneceu nas fileiras.215 
Posto este ambiente de desconfiança e suspeita dentro do grupo de intelectuais que 
minou a sua estrutura, Jorge, que havia escolhido o lado da ortodoxia, decide, aos 25 
anos de idade, dedicar-se exclusivamente ao Partido Comunista Espanhol e à sua causa, 
o derrubar do fascismo de Franco e, é sobre esta lacuna que Semprún começaria a aplicar-
se a fundo. A Semprún, seduzia-o a maior quantidade de possibilidades de atuação 
política216, Espanha era um país onde a guerra fria se viveria de forma diferente, o 
fascismo ainda estava por derrubar, e ambas as potências mundiais do momento teriam, 
à partida, o maior interesse em que, caso este fosse derrubado, seria a sua ideologia e 
modelo político e económico a ser aplicado neste país. Portanto, assim que lhe foi 
possível, Jorge abandonou o projeto de Paris, acabou por divorciar-se da sua 
companheira de então, rompeu com os laços com os seus camaradas de Saint-Germain-
des-Prés e ruma em definitivo ao Partido Comunista Espanhol. 
A nova doutrina – gerada em torno da adoção de medidas de reforço e coesão 
politico-ideológica – imposta por Estaline, com vista a uma guerra ideológica global que 
se adivinhava, havia sido instituída também no Partido Comunista Espanhol.217 Partido 
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que tinha à sua frente uma luta diferente, à imagem do Partido Comunista Português, 
ambos tinham como inimigo principal os respetivos regimes fascistas de Franco e Salazar 
e, só depois, o inimigo internacional do momento, o imperialismo americano. O que não 
sucedia com os restantes partidos comunistas da Europa ocidental, onde o fascismo já 
havia sido derrubado e, onde o inimigo principal era o dito imperialismo dos EUA.  
Semprún, que assistiu ao início deste processo de cristalização ideológica, aceitou 
com disciplina, desde o princípio, as condições que eram impostas a quem desejasse 
consumar a revolução socialista e fazer parte das fileiras do partido. Não era concebível 
que as vontades e o intelecto dos militantes não estivessem sob conquista da doutrina do 
partido. Semprún sempre alinhou a fundo com o partido face a todas as consequências 
que pudessem advir, colaborando entusiasticamente em todos os projetos e enaltecendo 
sempre os símbolos do socialismo. Semprún tornara-se parte integrante do todo.218 O 
mesmo, afirmava que era preferível estar do lado errado com o partido, do que do lado 
da razão contra o partido219. Para si, isto fazia sentido. Dando a ideia que, em prol daquilo 
que este considerava o bem maior, havia que ser conivente, e fechar os olhos aos males 
menores. Era o objectivo final o que mais interessava. A queda do Fascismo. 
V 
É em 1953, aos 30 anos, que Jorge Semprún cumpre o seu desejo de se reencontrar 
com o seu país. Por fim, passados 17 anos de exílio, Jorge consegue convencer o partido 
a enviá-lo a Espanha. Ainda que regresse na clandestinidade, o revolucionário cumpre 
um dos seus maiores desejos.220 
Para o partido, Semprún representava uma arma poderosa para a luta em 
Espanha. Falava Francês, Alemão e o Castelhano local, não estava referenciado pela 
polícia espanhola e movia-se bem entre os intelectuais. Mas, sobre tudo, era portador de 
uma vontade inabalável de regressar à sua pátria e para junto do seu povo, o próprio viria 
a afirmar que, a vontade de regressar a Espanha era tanta, que o faria mesmo que tivesse 
de atravessar a fronteira “sem passaporte, pelos montes, de joelhos, a rastejar, a nado, 
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fosse como fosse”, o desejo de regressar a Espanha era uma obsessão pessoal muito 
forte.221 
Semprún rumava a Espanha para trabalhar como instrutor do partido no interior 
do país, tendo como alvo, as comunidades intelectual e estudantil. Era sua função, a de 
promover o comunismo junto de ambas as comunidades e fazer com que estas se 
abrissem à sua mensagem. O objectivo era simples, angariar militantes comprometidos 
com a causa do comunismo que, posteriormente se constituíssem em grupos organizados 
que colaborassem nas publicações do partido. Tal constituía apenas parte do objectivo 
principal do partido, este almejava construir uma estrutura estável em Espanha, algo que 
em 1953 era quase inexistente.222 
Madrid é a cidade onde se vai estabelecer na clandestinidade, cidade da sua 
infância e que este deixou para trás numa manhã de julho de 1936, inconsciente de que 
não a voltaria a ver nos 17 anos seguintes. O que fez com que, nos primeiros tempos, se 
sentisse um estrangeiro na sua própria cidade, não sabia como se comportar nos cafés, 
nas ruas ou nas conversas. A Espanha e os espanhóis do pós-guerra civil evidenciavam 
diferenças face à sociedade espanhola que Semprún conheceu antes desse período. Assim 
como, o próprio havia vivido experiências e ambientes que o mais comum dos espanhóis 
não havia vivenciado. Semprún enfrentou, devido a este fosso entre si e Espanha, um 
grande período de adaptação à nova realidade do seu país.223 
A partir daqui, Jorge Semprún estava entregue à sua missão. Foram aparecendo 
conhecidos, amigos, camaradas, foi-se formando uma rede de relações e de grupos de 
âmbito cultural, cujo objectivo era a organização de atividades políticas que, pouco a 
pouco, fossem penetrando no tecido social espanhol e que, em última instância, dessem 
origem a uma estrutura capaz de mobilizar e protagonizar ações de protesto e luta que 
provocassem eco público. É já em Madrid que este acolhe o seu nome da clandestinidade, 
Federico Sánchez.224 
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A missão de Semprún em Madrid começaria, antes de tudo isto, por uma pequena 
estadia na cidade, de modo a recolher as impressões necessárias para averiguar que 
género de abordagem seria aplicável para uma clandestinidade de longo prazo.  
A análise foi favorável por parte de Semprún, cujas posições foram bem vistas e 
apoiadas pelos órgãos de imprensa do partido. Concluiu o partido que havia que, o 
quanto antes, promover com cada vez mais intensidade a Frente Nacional 
Antifranquista, cabendo aos intelectuais serem a vanguarda dessa frente e da defesa do 
povo espanhol, no sentido da libertação nacional do regime de Franco.225 
É a partir de 1955 que o partido começa a desenvolver ações de protesto de massas 
e ações de resistência, apoiados por uma geração – em grande parte estudantes e jovens 
trabalhadores – que já não se sente constrangida pelas sequelas do desfecho da guerra 
civil, liderados pelos intelectuais de Espanha.226 Onde Jorge Semprún surge como 
organizador, por parte do partido, destes movimentos unidos, servindo como responsável 
por reunir consensos no sentido de unir os antifranquistas, para se alcançar uma 
mobilização eficaz de massas. Algo que antes não ocorria, havendo divisão e 
desorganização no antifranquismo. 
VI 
Em 1956 o comunismo sofre um abalo interno. Desenrolou-se o XX Congresso 
do Partido Comunista da União Soviética em Moscovo, onde o Primeiro Secretário do 
partido, Nikita Khrushchov, lança uma bomba no seio do comunismo. Khrushchov lê 
um comunicado de uma informação secreta que denunciava os crimes e atrocidades 
cometidos por Estaline, falecido três anos antes. Nesse comunicado, Estaline era acusado 
de crimes contra dirigentes do partido, contra militares e contra milhares de cidadãos 
soviéticos acusados de traidores, inimigos do povo soviético e da causa do socialismo. O 
comunicado terminava com um apelo a que se combatesse e terminasse com o culto da 
personalidade, para superar os erros do passado, recuperar o espirito vivo de Lenine e dar 
continuidade à grande tarefa de construção do comunismo.227 Estas declarações 
causaram abalo no comunismo em geral, até este ponto, Estaline era idolatrado por 
todos, e a sua morte em 1953 havia causado um grande estrondo anímico nos partidos 
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comunistas em geral. Digerir tais notícias não seria fácil para os comunistas em luta na 
clandestinidade, como Jorge Semprún e o restante Partido Comunista Espanhol. 
Semprún revelou a sua visão relativa ao XX Congresso uns anos mais tarde ao Le 
Monde. Garante que foi, sem dúvida, uma leitura que fez com todo o interesse, porém, 
diz não ter sentido nenhuma pulsão para abandonar o comunismo, guiava-o a ilusão 
ainda viva da reforma das instituições do partido e da evolução positiva nos países 
comunistas. Diz também que, desde que leu o documento, defendeu de pronto a sua 
veracidade total diante dos responsáveis da organização clandestina de Madrid, mesmo 
antes de chegar qualquer indicação por parte da direção do partido em Paris.228 O que 
revela, por sua parte, um grande sentido de irreverência política, sentido de missão e de 
crença na mudança interna do comunismo por via da razão. 
No início do mês de agosto de 1960, uma delegação do Partido Comunista 
Espanhol – composta por Santiago Carrillo, Ignacio Gallego, Dolores Ibárruri e Jorge 
Semprún – é convocada a Moscovo por Mijaíl Suslov e Borís Ponomarev, membros do 
Partido Comunista da União Soviética. Santiago Carrillo havia-se tornado secretário 
geral do partido há poucos meses, e esta era uma excelente oportunidade para este se 
mostrar junto dos comunistas soviéticos. Para tal, Carrilho expôs aos congéneres 
soviéticos os métodos de actuação do PCE, bem como, os respetivos resultados, dando 
grande destaque ao alegado êxito da greve geral nacional pacífica de 1959. Tal declaração 
desencadeou, inesperadamente, um ataque furioso de Suslov, que condenou totalmente 
qualquer tipo de método pacífico na luta contra o fascismo, para Suslov, os comunistas 
não deveriam nunca renunciar à luta armada contra qualquer tipo de imperialismo ou 
dominação burguesa. Esta reprimenda levaria a uma inevitável mudança na retórica do 
próprio PCE, seria abandonada a retórica pacifista, e adotar-se-ia uma baseada nos avisos 
e nas ameaças de recorrer a métodos mais coercivos. Depois desta visita a Moscovo, e de 
regresso a Madrid, Semprún começaria agora a fazer discursos virados para assuntos de 
carácter internacional, como a paz, o desarme e a coexistência pacífica dos povos.229 
A clandestinidade de Jorge Semprún em Espanha, pautava-se pela relativa 
tranquilidade, quando comparada com a clandestinidade dos comunistas referenciados 
pela Direção Geral de Segurança. Não obstante, o homem por detrás do nome de 
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Federico Sánchez, também teve os seus momentos de pressão por parte das autoridades, 
havendo camaradas seus que haviam sido presos e torturados durante dias, no sentido de 
libertarem informações acerca da localização e identificação de Semprún. A valentia e 
resistência à tortura por parte dos membros do partido, conseguiu manter inviolável 
qualquer informação que pudesse comprometer a clandestinidade tranquila de 
Semprún.230 
Como tal, Jorge Semprún, com o nome falso de Federico Sánchez, mantinha a 
sua tranquila clandestinidade num ritmo regular. Fazia frequentes viagens a Paris, 
atravessando a fronteira regularmente sem sobressaltos. Recebia, em Madrid, 
correspondência de Paris com textos escritos em sumo de limão para mais tarde serem 
decifrados. Vivia-se num ponto onde a estrutura clandestina comunista, dentro de 
Espanha, estava finalmente sólida e capaz de garantir uma habilidosa resistência ao 
regime fascista, apesar de sofrer alguns golpes policiais esporádicos.231 
Jorge Semprún passava tão despercebido na sociedade espanhola, que lhe era 
possível por exemplo, assistir a espetáculos públicos. Assistia a jogos de futebol que 
decorriam na presença da polícia do regime, bem como, chegou a assistir a touradas do 
amigo Luis Miguel Dominguín, num camarote lado a lado com o camarote de Franco!232 
Quem conheceu Semprún nesta época descrevia-o como alguém que atuava em 
pleno domínio de si mesmo, não parecendo conhecer o medo. Enfrentava como ninguém 
situações que, para os demais, seriam de altos níveis de ansiedade, como a passagem na 
fronteira com recurso a documentos falsos, e a confiança e tranquilidade com que o 
fazia.233 
O centro nevrálgico da clandestinidade de Federico Sánchez, situava-se na rua de 
Ferraz, pertencente ao seu amigo pessoal Domingo Dominguín, pai do supracitado Luis 
Dominguín. Esta casa da família de toureiros era ponto de passagem de um vasto leque 
de pessoas das mais variadas áreas da sociedade espanhola, tais como, cinema, literatura, 
arte, e também política, sendo aquela casa frequentada por homens de relevo no regime, 
e também por polícias. Dom Domingo tinha conhecimento da atividade política 
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comunista do seu filho Luis – um dos seus quatro filhos, havendo ainda Pepe, Domingo 
e Carmen – e era o próprio patriarca que protegia a própria atividade clandestina do filho, 
facilitando a circulação de membros do PCE pela casa, onde havia uma habitação 
reservada para reuniões clandestinas do partido. Casa essa, onde Federico Sánchez viveu 
escondido e onde tinha as portas sempre abertas, bem como, um prato de comida quente, 
fosse a que horas fosse, em virtude da hospitalidade e amizade da família Dominguín.234 
A família Dominguín possuía também uma gigantesca herdade, com o nome de 
“La Companza” nos arredores do município de Quismondo, a setenta quilómetros de 
Madrid. A enorme herdade possuía uma coutada de caça que era utilizada pelos amigos 
franquistas do proprietário, inclusive o próprio generalíssimo Franco.  
Dom Domingo era conhecido por tomar frequentes decisões provocatórias e, certo 
dia, em La Companza, o patriarca convidara uma parelha da guardia civil a tomar uma 
bebida na casa da herdade, serão esse, onde estiveram juntamente ao lado de Dom 
Domingo, Jorge Semprún e outros comunistas de relevo cara a cara com a guarda do 
regime, sem que nenhum dos agentes da guardia civil suspeitasse fosse do que fosse.235 
Não existia apenas a irreverência e descaramento do próprio Semprún, como ele mesmo, 
se rodeava de pessoas com um grau equivalente ou superior de ousadia e confiança nas 
suas ações, Dom Domingo é disso exemplo. 
VII 
Foi então que, no início dos anos 60, começa a surgir uma crise na intelectualidade 
do Partido Comunista Espanhol. Os dirigentes dos vários partidos comunistas da Europa 
ocidental tinham o direito de passar um período de férias de verão num país da União 
Soviética. Ricardo Muñoz Suay assim o fez, juntamente com a sua família. E, na 
esperança de encontrar o tão aclamado paraíso comunista, Suay, como tantos outros, 
encontra a sua própria deceção. Suay destina-se à estância balnear de Sochi no Mar 
Negro, mas antes, passa por Moscovo para reencontrar velhos camaradas espanhóis 
exilados na capital russa. Nenhum deles se mostra demasiado entusiástico em relação à 
situação, politica, social e económica que se vive na URSS. O que, para um comunista 
convicto, em busca da descoberta do cerne daquilo em que acredita, é encarado como 
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um factor de desmotivação. A sua deceção confirma-se quando este chega a Sochi e se 
depara com um cenário de notória pobreza e evidente atraso económico, notando-se 
também um certo classismo e conservadorismo moral. Depois desta viagem, Suay rompe 
com o partido. Anos mais tarde, num desabafo, acaba por dizer que haviam sido muitos, 
que na sua época tinham dado muito a um sistema que, afinal de contas, não passava de 
uma espantosa tirania.236 
O procedimento do partido comunista para lidar com dissidentes era implacável, 
rutura total e absoluta do partido para com estes. A dissidência era punida com 
ostracismo, o contacto dos membros do partido com os dissidentes era passível de 
expulsão. Para um comunista, o seu pior inimigo, antes do fascismo e antes do 
imperialismo, era um ex-comunista. Semprún chegou a cruzar-se com Suay na rua depois 
do sucedido, tomando a atitude normal de um funcionário do partido, não o 
cumprimentando, chegando mesmo a acusá-lo de ter afundado a organização de 
Madrid.237 
No final do ano de 1962, Semprún vê a sua clandestinidade chegar ao fim. 
Santiago Carrillo tomou a definitiva decisão inexplicada de retirar Semprún de Espanha. 
Veiculou-se que as motivações fossem relacionadas com a segurança de Federico 
Sánchez, o que se provava uma motivação inválida, visto que este continuava anónimo 
e inacessível à polícia espanhola. Mais tarde, Carrillo afirmava que Federico se envolvia 
em demasia nas tarefas do partido, não guardando muito tempo para exercer a sua 
vocação para a literatura e escrita. Argumentos que Semprún sempre contradizia, contra 
afirmando que, não só, não se asfixiava em trabalho da clandestinidade, como era 
precisamente isso que, em toda a sua vida mais o excitava, mais lhe interessava, mais o 
divertia e mais o apaixonava. Mais do que a sua própria paixão pela escrita.238 
Outras vozes do partido justificam esta medida de Carrillo como uma medida 
preventiva, por suspeitas da existência de diferenças ideológicas. O partido começava a 
suspeitar fortemente que os ideias de Semprún tivessem sofrido uma deriva social 
democrata e, tendo este um peso muito forte em Espanha, o partido decide fazer uma 
rotação de funções, substituindo Federico Sánchez, um homem que dominava o 
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conhecimento do terreno, ambientado e anónimo, que podia circular livremente e à 
vontade no meio dos espanhóis, por José Sandoval, um homem que havia passado os 
últimos 20 anos de vida fora de Espanha, pela URSS e pela Roménia, que iria cair em 
Madrid como um estrangeiro, completamente inapto para a clandestinidade em Espanha, 
pois, tudo em Sandoval espelhava um forasteiro que atraía olhares, pela sua maneira de 
vestir, de falar e até de segurar no cigarro. Os primeiros descontentes com esta troca foram 
evidentemente os militantes espanhóis, residentes em Espanha, que acarinhavam a 
presença de Federico Sánchez, que tinha sido presença assídua durante tantos anos.239 
Sandoval acabou por ser detido em 1964, um ano e meio depois de chegar a 
Madrid.240 
Jorge Semprún, porém, teria de rumar a outras paragens. E, a partir daqui, a sua 
relação com o núcleo duro do PCE nunca mais seria a mesma. 
No seio do comité executivo do partido começavam a surgir divergências. Jorge 
Semprún e Fernando Claudín começavam a divergir da linha geral de pensamento do 
partido, o que provocou tomadas de decisão sem acordo unânime de todos os membros 
no seio do comité, algo que ia contra a tradição do partido e que causava mal-estar na 
sua harmonia. A tensão atingiu o ponto de rutura entre o dia 27 de março e 2 de abril de 
1964, numa reunião do comité executivo do PCE em Praga. 
Foi nessa mesma reunião que Fernando Claudín e Jorge Semprún apresentaram 
os seus pontos de vista divergentes da linha do partido. 
O primeiro foi Claudín, que apresentou as suas “teses” num longo discurso de 
cinquenta e três páginas onde exprimia cruamente as suas ideias irreverentes. Para 
Claudín, a revolução socialista em Espanha não pode continuar a lutar em duas frentes 
– a frente antifranquista e a frente anticapitalista – devendo a sua principal tarefa 
concentrar-se na luta contra o regime fascista de Franco. Segundo Claudín, era o formato 
de regime no qual o franquismo assentava, que atravessava uma crise de decadência, e 
não o capitalismo. Este propunha uma mudança política, mas não uma mudança social. 
Essa mudança seria, em primeira instância, realizada em contornos oligárquicos, mais 
ou menos aberta, onde fosse possível a conquista de alguns direitos e liberdades, e onde, 
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paulatinamente, por intermédio da luta das forças democráticas e da classe trabalhadora, 
fosse possível implantar um regime autenticamente democrático. Algo que, para Claudín, 
não seria possível alcançar de um só golpe, nem a lutar em duas frentes. A correlação de 
forças imposta, simplesmente não o permitia. Para si, havia que se concentrar energias 
que impulsionassem mudanças políticas que impedissem a exclusão do proletariado e, 
criassem condições para caminhar rumo a um sistema político aberto e, que garantisse o 
usufruto de um vasto conjunto de liberdades e direitos políticos e sociais.241 Fernando 
Claudín queria no fundo, pegar na fórmula de Lenine – onde a classe baixa não poderia 
continuar a viver da mesma forma e a classe alta muito menos – e fundi-la com o modo 
de vida Liberal (apelidado de capitalista), excluindo totalmente o fascismo. Algo que se 
assemelha àquilo que conhecemos como Social Democracia ou Socialismo Democrático. 
Após um inflamado debate entre Claudín e Dolores Ibarruri, é a vez de Semprún 
tomar o púlpito. A sua intervenção, foi na prática, ao seu estilo discreto, ponderado e 
sério, uma tentativa de respaldo e apoio às “teses” de Claudín, apresentadas com uma 
diferente fundamentação e orientação construtiva. Semprún expôs com clareza as ideias 
chave do seu pensamento.242 Semprún era favorável à Social Democracia. 
Para o Partido Comunista Espanhol, fiel à sua ortodoxia ditada por Moscovo, 
seguir as ideias de Claudín e Semprún seria efetuar uma dissidente viragem à direita que 
alteraria por completo a política e ação do partido. Para a liderança do PCE, tal hipótese 
era inadmissível, tal como era inadmissível qualquer tipo de inação face às ideias 
desviantes de dois membros de peso do comité executivo do partido. E, como tal, Claudín 
e Semprún acabaram por ser suspensos de funções nesse mesmo órgão.243 
A reação por parte da direção do partido também não se fez esperar. Santiago 
Carrillo contra-atacou de imediato com todos os recursos do aparato da máquina 
burocrática, deixando completamente de parte a via da argumentação, para si, tanto 
Claudín como Semprún teriam de ser pulverizados politicamente por completo.244 
Carrillo começa a tecer afirmações de que ambos os visados perderam o norte devido à 
fatiga pela dureza dos trinta anos de luta por uma causa para a qual não se vê saída. A 
Semprún “fervia-lhe o sangue” cada vez que ouvia estas justificações, e reafirmava que, 
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tal era nada mais do que mentira, reiterando que nunca havia estado saturado do partido, 
da causa ou da luta política, e que a paixão pela escrita não o pressionava, pois, este 
afirmava ter abandonado a escrita voluntariamente e por gosto pela luta política e pelas 
tarefas do partido.245 Porém, Carrillo mantém o seu juízo até ao fim, para si, como sempre 
havia gostado de o expressar claramente, “era inútil ter razão fora da linha do partido”, 
expressão que fez questão de recordar em Praga.246 
Após a suspensão do comité executivo, a direção do partido toma novas medidas 
após ouvir os militantes. Visto que os visados não mostravam remorsos nem intenções 
de se retratarem, a direção decide a mesma sanção a ambos os dissidentes, a exclusão 
imediata do comité central, com o aviso de possível expulsão do partido.247 
Nesta fase, Jorge Semprún já não duvida que a expulsão do partido é inevitável, 
todavia, as suas convicções não sofreriam qualquer abalo e, numa carta a Santiago 
Carrillo escreve: “A minha decisão de ser comunista – tomada na época da luta armada 
contra os invasores nazis – não pode ser quebrada por nenhuma resolução que tomes. 
Continuarei a ser comunista e a atuar como comunista. Porque tal só depende de mim, e 
nessa decisão não podes interferir, faças o que faças, digas o que digas.”248 
A expulsão do partido consuma-se, Semprún e Claudín recebem a notícia que já 
esperavam. Atrás destes, segue Javier Pradera, que sai do partido pelo próprio pé, apesar 
do seu convicto comunismo, este não aceitava que num partido que se primava pelas 
ideias da liberdade e da luta contra a tirania, estivesse vetado o direito ao exercício do 
livre pensamento político e da livre expressão de pontos de vista não alinhados com a 
orientação dos seus dirigentes.249 
VIII 
Semprún, doze anos depois do seu rompimento definitivo com o Partido 
Comunista de Espanha, descreve o período de devoção à causa do comunismo de forma 
clara. “Por um lado (…) um período essencial da minha vida, sem dúvida o mais 
importante da minha vida, o mais rico de aventura e de experiência. Por outro, a íntima 
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satisfação de ter sido fiel até ao fim às minhas convicções mais profundas, de não ter 
traído aquela liberdade comunista que me levou até ao partido aos dezoito anos, e que 
agora, em função de uma idêntica exigência de rigor e coerência, me expulsava do 
partido.”250 E, trinta e cinco anos depois, quando é convidado por Valérie Demon a fazer 
a introdução de um livro turístico sobre Madrid, organizado pela própria, Semprún, ao 
falar da transformação de Espanha, fala da sua ótica sobre a mesma, afirmando que: 
“Alterando-se a realidade, alterou-se a minha visão sobre ela. A realidade, contudo, fez 
alterar a minha ideologia, que era uma ilusória perspectiva. Por certo que, não é por 
infortúnio, ou por pura coincidência que, no final da década sobre a qual estou a escrever, 
eu tenha sido excluído do PC.”251 E em 2010, um ano antes do seu falecimento, Semprún, 
em conversa com o seu amigo e cineasta Franck Appréderis, volta a afirmar que, a 
determinado ponto da sua passagem pelo partido, compreendeu – ou acreditou 
compreender – que a estratégia comunista não era a adequada e, começou a criticá-la, o 
que o levou à sua própria expulsão252. Ambas, declarações que demonstram que, até já 
bem longe da data da sua saída do partido comunista, Semprún mantinha as suas 
convicções relativamente à Espanha real interpretada por si, face à Espanha comunista 
idealizada pelo partido, tendo a perfeita noção que ambas as visões seriam incompatíveis. 
Após a sua saída do partido, Semprún dedicou finalmente o seu tempo à escrita 
em exclusivo, porém, em língua francesa, o idioma que escolheu para a sua carreira 
literária. Chegou a viajar a Espanha em 1967, legalmente, ainda que debaixo de uma 
forte vigilância policial mas, França verificava-se sempre o seu derradeiro porto seguro.253 
Não obstante, Federico Sánchez voltaria a encarnar no corpo de Jorge Semprún, 
o seu alter-ego político estaria de regresso no ano de 1988, aquando do convite de Felipe 
González para tomar a pasta de ministro da cultura no governo do Partido Socialista Obrero 
Español. González desejava ampliar a presença de indivíduos caracterizados pela 
oposição ativa ao franquismo e integrá-los no sistema democrático, um gesto carregado 
de significado e intenções de gratidão.254 González não o esconde, e diz mesmo a 
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Semprún: “Vais ser ministro. Vais ter problemas. Vais ter muitos amigos. Muitos inimigos, como 
é lógico. Porém, um dia irás numa viagem de serviço a qualquer sítio de Espanha. E irás no papel 
de ministro. E como tal, irás ser recebido pelo comandante local da Guardia Civil que, na tua 
presença, se colocará em sentido, te saudará e te tratará por “sua excelência”. Aí compreenderás o 
porquê, de eu estar a pedir a Federico Sánchez que seja ministro comigo em Espanha”255. Esta 
justificação conquistou por completo Jorge Semprún, que aceitaria com orgulho o 
convite. Dois anos e meio durou o seu período ministerial e, quando este chega ao fim, 
Semprún aproveita a ocasião para fechar por completo o seu capítulo com Espanha.256 
Semprún assume a sua admiração por Felipe González na supracitada conversa 
com Franck Appréderis, onde fala do dia em que conheceu González, já bem no final da 
ditadura, dizendo: “tive a intuição e a certeza de que (Felipe González) era exatamente 
o tipo de político que a futura e hipotética Espanha necessitaria. Uma pessoa de esquerda 
porém, sem os rancores, ressentimentos e frustrações da esquerda derrotada da guerra 
civil. Era social democrata, porque se mostrava crítico de numerosos aspetos do 
comunismo. Era exatamente o político que me interessava.”257 
É também já nos anos da democracia que Semprún vê a sua razão reconhecida 
relativamente à crise de 1964 no PCE, dirigentes da época, à data, acérrimos defensores 
da ortodoxia comunista, como Ignacio Gallego, Irene Falcón, Sánchez Montero, Manuel 
Azcárate e Miguel Nuñes, reconheceram que Semprún e Claudín eram, durante aquela 
crise, os verdadeiros portadores da razão.258 
Pela cabeça de Semprún chegou por vezes a pairar a ideia de “e se eu e Claudín 
tivéssemos ganho na crise de 1964?”. Uma hipótese que o biógrafo considera ser 
contrafactual e impossível na prática, considerando que os partidos comunistas, como se 
tem notado nos últimos anos, carecem de capacidade de reforma por via de se 
encontrarem enclausurados num profundo congelamento ideológico.259 Não 
mencionando que caso, dentro do PCE, se desenvolvesse uma revolução ideológica de 
índole social democrata, e se fosse abandonada a doutrina Marxista-Leninista rigorosa, 
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o partido deixaria na prática de ser comunista ortodoxo. E provavelmente seria, por parte 
de Moscovo, ou abandonado, ou intervencionado com algum tipo de contrarrevolução 
pois, era o estabelecimento do Marxismo-Leninismo que interessava à superpotência 
soviética e não, uma combinação deste com o Liberalismo, sob a forma de Social 
Democracia que, para Moscovo, seria nada mais nada menos que uma copulação 
animalesca entre a “impoluta e imaculada ideologia” marxista-leninista com o 
“repugnante monstro ideológico” capitalista do inimigo, que muito provavelmente seria 
inadmissível. 
Durante muitos anos, Jorge Semprún, que se via como o portador da razão na 
crise de 1964, olhou para si mesmo como um verdadeiro comunista, enquanto que os 
restantes, que faziam parte do PCE e que o haviam expulso, para si, não passavam de 
traidores e inimigos da verdadeira doutrina comunista. Até que, a certa altura, se deu 
conta de que os “outros” é que eram os verdadeiros comunistas, visto que não há outro 
comunismo senão o comunismo real, o comunismo posto em prática ou, como o próprio 
afirmava, o comunismo orwelliano, esse, para si, era o verdadeiro comunismo. A partir 
daí Semprún deixa de se sentir comunista, porém, continua a sentir-se de esquerda, sem 
definir bem a sua base ideológica através de alibis, o seu propósito era agora chegar ao 
fundo da memória e da análise acima de tudo, excluindo qualquer tipo de dogma.260 
Na carreira de escritor que se seguiu, Semprún regressou por três vezes ao tema 
que lhe havia provocado um vazio interior, o campo de concentração. Utilizando 
diversas vezes, nessas obras, a expressão “sou antes de tudo, um deportado de 
Buchenwald”. Era a estas memórias que este ia encontrar as razões que davam sentido e 
energia à continuação da existência.261 
A propósito deste assunto, Semprún não esqueceu os horrores e a degradação que 
viveu em Buchenwald, tal como não esqueceu a utilização destes mecanismos de 
destruição humana, semelhantes aos nazis, na extensa rede de Gulags dispersa por toda 
a URSS. Campos de concentração esses que, o mesmo, descreve como “bolcheviques, 
instituídos pelo partido com a mesma denominação, que tomou o poder em nome do 
proletariado, que exerceu uma ditadura do proletariado contra a maioria do mesmo e, 
para assegurar melhor o domínio sobre o seu povo não hesitou em recorrer ao terror e à 
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deportação de grandes massas humanas, deixando perpetuar outras diferenças relevantes. 
Neste ponto fica assumida a natureza comum totalitária do nazismo e do comunismo”.262 
Foi escrevendo também acerca do próprio Partido Comunista Espanhol, que 
critica com vigor, atacando a sua inflexível tradição leninista, o seu dogmatismo e a sua 
renúncia à livre discussão e autocrítica. Afirmando que, estas características e as sequelas 
do fardo ortodoxo estalinista o acabaram por fazer cair na insignificância política. E é 
nesse enfiamento que escreve o artigo “Rester de Gauche” (Continuar a ser de Esquerda) 
em 1981 na revista Le Débat do mês de Junho. Em que resumidamente diz que, continuar 
a ser de esquerda consistia em romper em toda a linha com a doutrina opressora imposta 
pela União Soviética, bem como, romper com tudo o que signifique a incrementação do 
poder por intermédio de uma violência revolucionária que não se vergue à vontade 
popular e não funde uma legalidade democrática.263 
Não obstante da sua impetuosa crítica ao comunismo, Jorge Semprún mantém 
uma convicção inabalável. Para si, é irrefutável que a existência desta corrente ideológica 
fora vital para o alcançar do patamar democrático em que vivemos atualmente. Para 
Semprún, os comunistas, apesar de não terem alcançado o objectivo de substituírem o 
fascismo pelo comunismo foram, não obstante, um elo vital para o colapso do fascismo 
em si. A sua oposição e resistência tenazes, junto à resistência e oposição de outros grupos 
de pressão antifascistas, impossibilitaram a continuidade dos regimes fascistas e tornaram 
irreversível o triunfo da democracia. Terminando o raciocínio com a afirmação de que a 
constante busca dos ideais de justiça e igualdade que o comunismo defendia, continua a 
ser necessária nas sociedades democráticas de hoje. Concluindo com uma curta 
expressão acerca da ação comunista: “Equivocámo-nos, mas nem tudo acabou por ser 
em vão”.264 
X 
Entrando agora finalmente no pensamento europeu de Jorge Semprún…  
Numa conversa com Franck Apprénderis que foi, na prática, uma entrevista do 
cineasta a Semprún, o “entrevistado” afirma que começou a ter curiosidade e interesse 
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pelo europeísmo quando abandona, de vez, a militância comunista e a crença marxista-
leninista. Referindo que o tema “Europa” lhe começou a ser fundamental, devido a 
representar, para si, a encarnação do retorno da Europa aos valores democráticos. Mas 
defende que, para isso, teve que fazer um profundo exercício de reflexão pessoal 
paulatino, que resultou na destruição dos seus ideais comunistas, e construir nesse recente 
espaço intelectual vazio, um novo ideal, um ideal que, no resultado do seu dito profundo 
esforço de reflexão, ia de encontro ao ideal europeu.265 
Para si, a consciência moderna de Europa nasce, em grande parte, da tragédia 
provocada por ambas as guerras mundiais, afirmando que a origem desta consciência é 
dupla. Por um lado, vê como uma das grandes energias mobilizadoras da consciência 
europeia, a autocrítica histórica que os europeus fizeram ao seu passado fascista em geral, 
e nazi em particular. Destacando a reconciliação franco-alemã, que hoje se assume como 
evidente e indiscutível – ou mesmo natural até, para as gerações nascidas no período pós-
guerra – representando uma autêntica revolução tanto ao nível político, humano e das 
mentalidades. Por outro lado, no prisma de Semprún, o segundo elemento essencial para 
o surgimento de uma ideia de vida europeia em comum foi, o intenso estímulo dado pela 
crescente ameaça soviética, que ajudou a conduzir à construção de um espaço político e 
económico de liberdade e cooperação.266  
Justificação esta última, que se aproxima muito da perspetiva de Richard 
Coudenhove-Kalergi, no sentido de dar a entender que a presença de um grande ator 
mundial de grande poder e de dimensões imperiais lado a lado com os pequenos países 
europeus – que pouco a pouco iam sendo despojados do que restava dos seus impérios, 
até que nada restasse senão os seus territórios europeus – obrigaria a que estes se 
organizassem debaixo do mesmo “escudo” político-económico, de modo a resistir a 
possíveis investidas da força colossal de Moscovo, centro nevrálgico da única nação 
europeia que havia conseguido manter o seu império. Precisamente aquilo a que Kalergi 
se referia quando alertava para o surgimento de um “napoleão russo”, a tal urgente 
necessidade da criação de um bloco europeu de democracias que contrabalanceasse a 
geopolítica euroasiática e que fosse forte o suficiente para resistir às investidas de 
Moscovo. 
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Semprún prossegue o raciocínio indicando que, nos tempos em que vivemos, estas 
energias mobilizadoras alusivas à tragédia da guerra e à ameaça soviética já estão dadas 
como extintas. A reconciliação franco-alemã é considerada natural, continua-se a discutir 
se Alemanha e França concordam ou discordam em certas matérias, mas não se 
questiona de todo o essencial, que ambas as nações vivem em pleno estado de cooperação 
mútua. Algo que em 1945 era impensável, e que foi necessário impor à realidade dos 
tempos.267 
Semprún afirma que, o facto de ter vivido na condição de deportado num campo 
de concentração nazi, desenvolveu indubitavelmente em si um sentimento de pertença a 
um todo europeu, pois, os seus camaradas de campo eram das mais variadas 
nacionalidades, desde franceses, alemães, jugoslavos ou noruegueses. E, como se o facto 
de serem obrigados a viver todos em comunidade dentro do mesmo espaço restrito não 
fosse suficiente para haver um espírito comum de pertença, todos eles lá estavam pela 
mesma razão, haviam resistido ao nazismo, o que era mais um factor determinante para 
que se sentissem todos parte do mesmo todo.268 
Semprún assume efetivamente que, na sua obra, quer literária, quer 
cinematográfica, existe em geral uma linha europeia. Ao nível político, afirma, existe 
uma linha geralmente eurocética, derivada dos anos de crença leninista e estalinista, para 
quem a Europa representava nada mais que a terra da burguesia, dos comerciantes, dos 
bancos e da finança. Não sendo concebível, nesse paradigma comunista, que a Europa 
pudesse ser também a terra dos povos e da sua resistência. Todavia, no plano literário, a 
sua obra pauta-se cultural e intelectualmente pelo europeísmo, afirmando que, para si, 
nunca existiram fronteiras nacionais na literatura, e reitera que, mesmo sendo fiel à 
ortodoxia comunista antieuropeia, conservava também uma fidelidade europeia no que 
à cultura e à literatura dizia respeito.269 
Porém, Semprún destaca outro factor pessoal decisivo para o seu sentimento 
europeu. Aponta uma conferência em Viena, em maio do longínquo ano de 1935, 
proferida por Edmund Husserl, o filósofo alemão de origem judia, onde este apontou pela 
                                                          
267 Idem, ibidem 
268 Idem, pp. 170-171 





primeira vez na história contemporânea, para a necessidade de uma supranacionalidade 
europeia.270 
Esta conferência dá-se dois anos após a subida de Hitler ao poder na Alemanha, 
e ocorre ao mesmo tempo que Estaline – com o assassinato de Kirov – vê desaparecer o 
derradeiro obstáculo à afirmação da sua omnipotência. Dois eventos que decretam o 
apogeu dos dois maiores regimes totalitários da Europa do século XX. Ambos estes 
sistemas políticos propunham impor uma completa viragem radical ao nível social, 
económico e político, bem como, se adivinhava a imposição de uma identidade 
fundamental. As obras artísticas e culturais autorizadas no círculo interno destas nações, 
bem como os modos de vida que propõem, obedecem, efetivamente, às mesmas linhas 
daquele realismo obtuso e de pensamento único que exaltava o gosto pelas artes clássicas 
e o horror às artes modernas, estas últimas que eram qualificadas de degeneradas pelos 
nazis, e imperialistas pelos soviéticos.271 
Nessa conferência, Husserl, afirmava que a Europa atravessava, à data, uma crise 
existencial, donde poderia apenas sair por dois caminhos. O caminho do abismo de uma 
Europa que contraria os seus próprios valores de racionalidade e de vida, vendendo-se ao 
ódio espiritual e à barbárie. Ou, seguiria pelo caminho do seu renascimento a partir do 
espírito da filosofia baseado na razão. Concluindo que a maior ameaça à Europa é o seu 
próprio aborrecimento.272 
Semprún afirma que, hoje em dia, passados todos estes anos, este diagnóstico 
continua válido, embora se enquadre num contexto histórico completamente diferente, 
porém, evidencia que este se expressa de diferentes formas. Dá como exemplos o 
euroceticismo elitista ou o soberanismo demagógico, afirmando que ambos se expressam, 
regra geral, numa retórica frequentemente populista. E, face a isso mesmo, apoia-se na 
conferência de Husserl, onde este apela à resistência e a um renascimento baseado no 
retorno dos valores do “sentido racional da vida”, que caracteriza o espírito europeu. 
Apelando também, ao retorno da razão como “pedra de toque” do pensamento crítico, 
herdado do pensamento da Grécia clássica. Apela por fim àquilo que chama de “razão 
prática”, aquela, cujas raízes se conectam com a realidade e donde resultam as normas 
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de vida coletiva e em cidadania num Estado de Direito. Prossegue, indicando que, em 
1935 fazia falta uma considerável dose de lucidez, de valentia e de otimismo inteligente 
para afirmar a possibilidade de sobrevivência e de eficácia da razão democrática.273 
Semprún destaca o período charneira entre as duas guerras mundiais como o 
período que incubou uma profunda crise do ideal democrático. Aponta eventos como a 
crise mundial de 1929 e os fracassos diplomáticos dos vencedores da Grande Guerra, 
como responsáveis por despoletarem movimentos de massas cuja retórica assentava na 
crítica e no ódio aos princípios da democracia pluralista. Eventos aos quais se junta o 
êxito do primeiro plano quinquenal do socialismo de Estado soviético.274 
O pensamento de Husserl é também a base de Semprún para sugerir uma figura 
espiritual e política de Europa. Para Husserl, a Europa não pode ser concebida e 
idealizada de um ponto de vista geográfico, tal seria, para si, restritivo e redutor, já para 
não falar na impossibilidade de definir de forma tão simplista o domínio da humanidade 
que lá vive territorialmente junta. Porque a Europa, diz, é dinâmica, nunca para de se 
locomover, formar e deformar. Sempre assim o foi. É, no entanto, natural que, debaixo 
do conceito “Europa”, nos sintamos parte de uma unidade de vida e de uma criação 
espiritual e, neste grande conjunto, os indivíduos atuam no seio de diversas sociedades 
de diferentes níveis, como as famílias, as “tribos” e as nações, todos juntos debaixo da 
mesma figura espiritual.275 
Em jeito de conclusão face ao tema da concepção de Europa, Husserl define-a 
como uma “unidade de vida” e “uma unidade de uma só figura espiritual” que permita 
garantir a riqueza da diversidade cultural graças ao pilar comum dos valores 
democráticos. 
Husserl termina o raciocínio de forma quase profética, afirmando que, quando 
todas estas condições fossem alcançadas, poderia resultar daqui um conceito de 
supranacionalidade completamente novo, onde a Europa deixaria de ser um espaço 
territorial de coexistência de nações vizinhas que não se influenciam umas às outras mais 
do que através da rivalidade do comércio e das lutas de poder e, passaria a ser um espaço 
territorial onde reinava um espírito de crítica livre, uma mentalidade renovada a partir 
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da qual a humanidade se ocuparia agora com a criação de uma nova sociedade e das suas 
respetivas normas.276 
XI 
Quando colocado defronte do desafio de descrever o “Homem europeu”, 
Semprún, responde primeiro com uma questão. “Existirá realmente um tipo de homem 
contemporâneo que possua uma relação concreta e específica com o seu ambiente social 
e histórico, com o seu passado e o seu futuro, que possamos qualificar legitimamente 
como europeu, diferenciando-o assim das demais relações do Homem como sujeito do 
mundo existentes em todo o globo?” E, depois de colocar esta auto questão, Semprún 
volta a recorrer ao pensamento de Husserl, para quem a questão nem sequer se colocava, 
respondendo que era evidente que sim. Husserl afirmava que existia e existe uma relação 
tipicamente europeia do Homem com o mundo da vida e da história. Afirmando que na 
Europa se sucedia algo único, algo que todos os demais povos do mundo notam em nós 
– ainda que façam por preservar os seus espíritos próprios – e que representa para eles 
mesmos, uma incitação a europeizarem-se cada vez mais. Sendo que, europeizar-se, 
significa que, uma sociedade em conjunto, liderada pelas suas elites, toma a decisão de 
atrair condições materiais que permitam o estabelecer de um desenvolvimento 
continuado e equitativo, bem como, imprimir nas estruturas sociais e religiosas os valores 
e normas democráticas do Estado de Direito. Dando como exemplo a Turquia pós 
Atatürk.277 
Conquanto, Semprún, com base neste ponto de vista, destaca vigorosamente que 
a unicidade do espírito europeu não é de caráter exclusivo, não se sustenta com base na 
rejeição do “outro”, blindando-se numa identidade fechada que apenas se relaciona 
consigo mesma, alimentando-se apenas da sua própria história. Este reforça mesmo que 
a própria evolução histórica da construção da identidade europeia envolve precisamente 
o contrário. Envolve abertura perante a alteridade, envolve curiosidade incansável que 
racionaliza as diferenças, e envolve “gosto pelo descobrimento e pela aventura da 
viagem”. Destacando que ao longo dos séculos, a identidade europeia tem-se ido 
enraizando cada vez mais com base na riqueza da sua diversidade em todas as ordens. 
Semprún ressalva ainda que, na Europa, todas as épocas de clausura espiritual e de 
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fechamento sobre si própria, se pautaram por épocas de regressão ou estancamento 
dentro da longa marcha que foi feita para alcançar a Europa atual.278 
Todas estas particularidades, para Semprún, acarretam um desafio de proporções 
colossais. Esse desafio é a própria especificidade do espírito europeu, que não vem escrita 
no capital genético dos povos que construíram a Europa ao longo dos tempos. Não existe 
um rasgo natural, mas sim histórico, que não é étnico, mas sim cultural. “Esta unicidade 
é o resultado assumido de uma eleição livre, crítica e racional, de um processo histórico 
ainda inacabado, durante o qual se pôs em marcha um projeto de civilização, através dos 
conflitos, das guerras sociais ou de religião, contra os dogmatismos enfrentados que, 
inevitavelmente as acompanham.” Acrescentando que nós, os europeus, não recebemos, 
à imagem de um testamento, nenhum mapa de viagem ou manual de instruções. Para si, 
a nossa herança europeia só possuirá um significado vital, se nós mesmos formos capazes 
de deduzir dela um futuro, de assumir a sua transmissão e a sua perpetuidade. “Toca-nos 
a nós, escrever o testamento da nossa própria herança, com sangue e lágrimas do mundo 
da vida.”279 
Semprún conclui que, sejam quais forem as nuances, as desorientações ou os 
pontos de vista, é indubitável, para si, que existe uma herança de um “homem europeu”. 
Homem esse, que começa a surgir desde as origens mitológicas da Europa, esse espaço 
físico em que o indivíduo passa a existir como sujeito, fazendo com que a sua existência 
deixe de ser um mero apêndice da comunidade e passe a ser parte integrante da estrutura 
da mesma. A isto, Semprún apelida de “individualismo substancial”, indicando que este 
bebe de fontes diversas.280 
Bebe primeiramente da razão crítica herdada da Grécia clássica, aquela que 
possibilitou aos membros da polis romper com a dependência dos mitos e desenvolver 
uma autonomia prática e espiritual face aos mesmos. Bebe também da mentalidade 
evangélica do cristianismo primitivo, que regula a relação direta e pessoal do Homem 
com o seu Deus, mentalidade esta que foi redescoberta e reacolhida e pelos luteranos 
aquando da Reforma Protestante. Bebe também do Direito romano, e da sua massiva 
doutrinação e difusão por toda a estrutura de cidades e comunidades do império. Não se 
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perde durante as invasões bárbaras, acabando por ser confirmado pelo sistema feudal, 
que lhe dá continuidade. É finalmente a era da revolução renascentista e das luzes que 
lhe atribui os seus moldes modernos dos direitos do Homem e do cidadão.281 
É aqui que Semprún recorre ao pensamento de Jan Patočka, que afirma que a 
revolução das luzes representa a adaptação de uma velha Europa a uma renovada posição 
no mundo, através da organização de uma economia planetária e da propagação dos 
europeus por novos territórios. Semprún acrescenta que, esta referência à economia e ao 
mundo é uma parte integrante da herança europeia, que se funda no surgimento de algo 
único na história universal, o direito à propriedade privada e a consequente economia 
mercantil, que dela resulta. Este diz mesmo que, a propriedade privada e a economia de 
mercado, não são apenas os pilares determinantes da constituição da Europa como 
conjunto histórico e social singular, mas também, a base que provocou a expansão da 
mentalidade europeia a todo o mundo. E que sem estes dois pressupostos, não haverá 
independência real nem desenvolvimento duradouro para os países que aparecem 
durante a era pós-colonial.282 
Na esteira de tudo isto, rapidamente Semprún se apressa a comparar estas 
características com o próprio projeto da União Europeia e os seus critérios de adesão, 
que o Concelho Europeu de Copenhaga de 1993 definiu que: “A adesão implica que o 
país candidato conte com instituições estáveis que garantam o funcionamento da 
democracia, a primazia do direito, dos direitos do Homem, o respeito às minorias e à sua 
proteção, a existência de uma economia de mercado viável, assim como a capacidade de 
fazer frente às exigências da competição e às forças do mercado existentes dentro da 
União.”283  
O que reforça a intenção (consciente ou inconsciente) do projeto em demonstrar 
que as suas bases são – tal como afirma Semprún, baseando-se nas ideias de Patočka – 
exatamente as mesmas bases assentes no “individualismo substancial”, que estão 
presentes no nosso quotidiano desde o nascimento e expansão do pensamento grego 
clássico, e da sua adoção por parte dos povos que neles se inspiraram e lhes deram 
continuidade às ideias, adicionando sempre um pouco de si e do seu tempo. A União 
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Europeia é esse novo paradigma de pensamento no nosso tempo histórico, que hoje 
escreve as páginas do testamento que começou a ser escrito pelos gregos, que foi 
continuado pelos romanos, e posteriormente pelos reinos cristãos, até chegar à nossa 
posse hoje, já depois de ter sido oferecido ao novo mundo, descoberto e criado pela batuta 
europeia. Todos os povos e tempos sociais que continuaram o legado grego, fizeram com 
que a este fosse sendo adicionado um pouco de si, antes de estes se desvanecerem na 
história, para dar lugar a novos povos e novos tempos sociais, que pegaram no legado 
dos seus antecessores e lhe deram seguimento e continuidade. A União Europeia é, 
consciente ou inconscientemente, a continuidade desse legado e, provavelmente, como 
os seus antecessores, uma figura a prazo na história dos valores que herdou e que, um 
dia, num futuro mais próximo ou mais longínquo, irá deixar aos europeus do futuro, o 
testamento que herdou e possuiu, de modo a concluir de novo a passagem a outro 
paradigma temporal da nossa história, um novo povo europeu, um novo tempo social, 
um novo paradigma, melhor adaptado aos valores que herdámos e transportamos 
durante o nosso tempo, e que legaremos ao tempo porvir. 
Terminando, Patočka dizia em 1975 que a civilização europeia atual tornou 
possível algo que nenhuma outra constelação humana havia conseguido até então, o 
alcançar de uma vida sem violência e com uma igualdade de oportunidades como nunca 
houve.284 É provavelmente esse status quo pelo qual se define o nosso legado para a 
civilização europeia do futuro e o nosso grande contributo para o testamento que um dia 
herdámos e que, um dia, legaremos. 
XII 
No que diz respeito aos limites físicos da Europa, o nosso autor adianta que 
nenhuma definição desta terá sido verdadeiramente exata na hora de estabelecer 
fronteiras geográficas. Dá o exemplo da visão napoleónica da Europa desde as colunas 
de Hércules (Estreito de Gibraltar) até à península de Kamchatka no estremo oriental da 
Rússia; dá o exemplo da Europa de Charles de Gaulle, do Atlântico aos Urais; e dá 
também como exemplo a Europa de George Steiner, dos cafés literários entre S. 
Petersburgo e Lisboa. Mas atira que as projeções feitas para definir a Europa, em geral, 
caracterizam-na como um espaço aberto e em expansão, que resplandece partir de um 
                                                          





núcleo cultural e político também aberto, e que está sempre em constante mudança, e 
que unicamente se enrosca sobre si mesma em tempos de crises consideráveis, com o 
objectivo de fazer uma introspeção, de maneira a voltar às suas raízes profundas, 
reidentificar-se com as mesmas e renascer melhor dessa introspeção, de modo a lançar-
se de novo à aventura.285 
Refere que é perfeitamente compreensível que o ser humano, por natureza, tenha 
tendência a associar uma ideia de povo a um espaço geográfico concreto, numa simbiose 
homogénea. Porém, com base no pensamento de Rémi Brague diz que, se começarmos 
a definir e caracterizar a Europa através dos seus hipotéticos limites geográficos, não é 
difícil iniciar essa caracterização, difícil é, sim, quando tentamos finalizá-la e definir-lhe 
os limites. Porque o espaço europeu, ao contrário do espaço americano ou africano, 
carece de fronteiras naturais, com exceção do seu ocidente, onde existe uma fronteira 
chamada Atlântico. E mesmo assim, diz Semprún, o Atlântico nunca foi visto como uma 
barreira para os países ocidentais, e dá o exemplo de Portugal, que diz ser um país que 
nunca se sentiu limitado pelo Atlântico, mas antes, aberto perante ele. Para Portugal, o 
oceano nunca foi um muro, mas sim uma ponte para o resto do mundo. Concluindo com 
isto, que as fronteiras da Europa não são físicas, mas sim culturais.286 
Semprún avança que a essência do espírito europeu consiste numa constante 
superação dos seus próprios limites, como que uma transgressão perpétua das suas 
próprias fronteiras, a procura apaixonada por novas fronteiras, não geográficas, mas sim 
espirituais, como a Cristandade, as Luzes, ou a Democracia. Fronteiras espirituais essas 
que não se afirmam como linhas de demarcação, não se colocam como pontos de 
chegada, mas sim, como pontos de partida. Como que seguindo os exemplos epopeicos 
da nossa mitologia, como o périplo de Ulisses, a Campanha de Alexandre o Grande ou 
a expansão Romana. Recorrendo novamente a Remi Brague, que define esta visão de 
espaço territorial como uma visão onde o mundo se vê desde o ponto de vista do sujeito 
que se foca no horizonte, largando aquilo que está para trás de si.287 
Voltando a pegar em Jan Patočka que, a respeito do legado europeu, afirma que 
o séc. XVI parece ser o momento de viragem crucial da sua história, onde o interesse pelo 
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“ter” e pela dominação do mundo exterior, sobrepõe-se ao interesse pela “alma” e pelo 
“ser”. Semprún oferece uma perspectiva que, face à referência feita por Patočka, olha 
para essa fase crucial da vida da Europa e justifica o seu surgimento com o retrocesso do 
Islão na península ibérica e com o nascimento das ideias acerca do mundo, que passavam 
a colocar este como um grande cenário económico.288 
A cultura europeia, de todas as culturas do mundo, é a única cultura da razão, 
afirma. A razão, para si, é o que desempenha a função determinante em todas as questões 
fundamentais da vida, tanto no plano do conhecimento, como no plano da “praxis”. 
Garantindo que a autonomia da cultura europeia se baseia nesta característica distintiva. 
Esta é a primeira preocupação para com o espírito da nossa cultura. A segunda, é a 
propagação mundial desse espírito, e o risco de se cair numa certa arrogância 
eurocentrista.289 
A construção desse espírito é um processo longe de estar concluído, Semprún 
coloca a hipótese de tal acontecer por via deste ser interminável – à imagem da própria 
democracia, que é por si um processo em reforma e reinvenção constante, que nunca se 
pode tomar como automaticamente garantido, por mais enraizado que esteja – o que faz 
com que a Europa se reinvente ad aeternum, ampliando as suas fronteiras uma e outra vez 
e, impondo a si mesma, sempre que for necessário, uma nova fasquia ou uma nova 
fronteira. E, hoje em dia, à medida que a Europa propaga os seus valores da democracia 
e da razão pelo mundo, considera importante que esta não caia nos atalhos enganosos da 
exportação desses mesmos valores por via da força. Indicando que, tal é possível através 
da via diplomática, da exemplaridade e do contágio cultural de ideias. E dá como 
exemplo os países da Europa central e de leste no período pós cortina de ferro, e a 
transição serena que estes fizeram para a democracia pluralista.290 
Semprún não se evita de fazer referência ao tempo histórico em que os autores em 
que mais se baseia escreveram acerca da Europa e da democracia, tanto Edmund Husserl 
como Jan Patočka, elaboraram estes escritos durante os anos trinta do século vinte. Foi 
precisamente nessa década que o poder dos totalitarismos e das ideias da barbárie 
aumentavam perigosamente de dia para dia, pondo em perigo, no espaço europeu, a 
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sobrevivência das democracias e dos valores democráticos, que quase chegaram à 
extinção na década seguinte. O autor relembra que, a democracia, que hoje 
perigosamente quase damos como automaticamente garantida, não deixa de ser uma 
ideia nova na maioria dos países europeus, indicando que, até finais do século XX, esta 
ainda não se havia estabelecido em praticamente metade da Europa, o que só foi possível 
após a queda da URSS que, diz Semprún (um ex-comunista!), foi “a última tentativa de 
impor aos nossos velhos países independentes, a unificação déspota e alienante de um 
universalismo mentiroso”, através de “uma violenta manipulação do pensamento de 
Marx, para benefício do totalitarismo de um partido único e omnisciente que reduziu a 
nada as classes trabalhadoras dos países de leste, para falar impunemente em seu nome, 
graças ao seu silêncio aterrado.”.291 
A, acima indicada, vitória da democracia pluralista, alcançada após a queda do 
muro de Berlim e da URSS, tem para si um caráter historicamente definitivo, sendo para 
Semprún evidente que o movimento de propagação e aprofundamento da Europa e dos 
valores democráticos se tornou irreversível. Considera-o mesmo, de um “combate 
único”.292 Como que algo pelo qual os seus defensores terão de lutar para sempre, contra 
todo o tipo de forças que sejam contrárias aos valores deste movimento democrático, à 
imagem daquilo que o próprio autor apelida em diversas ocasiões de “moral de 
resistência”. 
Para Semprún, a Europa já provou ao longo dos anos da sua construção, muitos 
deles difíceis, que merece ser defendida e ver os seus valores apoiados. O gigante passo 
da criação do espaço Schengen, com a abolição de fronteiras, é para si, disso exemplo.293 
Aproveitando esse tema para deixar uma mensagem à juventude europeia…  
Quando este foi questionado por Franck Apprénderis, acerca do que é que este 
diria aos jovens europeus de hoje, quando se notam alguns ressurgimentos de 
movimentos e ideias de teor nacionalista, Semprún refere que gostaria de chamar-lhes à 
atenção para a relação que estes estabelecem com a Europa sem dar por isso. Utilizam 
uma moeda única e, como tal, não têm de trocar dinheiro quando viajam pela zona euro, 
assim como praticamente não se têm de submeter a diligências policiais fronteiriças, 
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assim como dispõem de bolsas Erasmus para estudar em universidades fora do seu país 
de origem. Factos que lhes permitem palmilhar por toda a Europa com a mesma 
naturalidade com que navegam na internet.294 
Para Semprún, o primeiro que se tem de fazer é explicar-lhes que essa situação 
que estes consideram tão banal, e à qual estão acostumados, tomando-a como garantida, 
é uma total situação de exceção na nossa história pois, para a alcançar tivemos de passar 
por consecutivos séculos de guerras internas e de sangue derramado pelos campos que 
contemplamos pela janela numa simples viagem de comboio. É preciso fazer entender 
que esta abertura interna existe em resultado de uma vontade colossal de fechar a janela 
para o passado, de maneira a alcançar a reconciliação de países vizinhos e inimigos 
durante séculos, particularmente na reconciliação franco-alemã. E realça esse fenómeno 
extraordinário da transformação de um inimigo histórico em aliado fundamental.295 
Em segundo lugar, o autor considera que, a juventude da Europa deve ser 
consciencializada de que, mesmo depois destas conquistas extraordinariamente 
espantosas, a história não pára nem se esgota, e que se não forem eles a fazê-la daí para 
a frente, outros a farão. Há então que explicar-lhes que vivemos numa era em que já não 
existem grandes líderes europeus, nem à direita nem à esquerda, como Kohl, Giscard, 
Mitterrand ou González. E nesta ausência de estadistas, são os jovens de hoje que devem 
preencher esta ausência, e assumirem-se como tal. E caso a juventude europeia não o 
faça, e futuramente não conduza a Europa no sentido de uma utopia concreta, e não a 
utilize como um instrumento concreto da transformação do status quo, esta, muito 
provavelmente estagnará.296 Situação essa, que poderá resultar no seu colapso, ou, no seu 
“assalto”, por parte de uma diferente força ideológica. 
Semprún termina a sua mensagem à juventude exortando-os a avançar para o 
leme da Europa, manifestando que “converter estes vinte e sete países, preservando a sua 
diversidade cultural e linguística, numa posição de unidade, fazendo sempre predominar 
os valores democráticos, é nada mais do que viver uma verdadeira aventura”.297 
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“O sonho da razão produz monstros”. É uma frase imputada a Goya quando este 
atravessou uma grave crise pessoal, e que Semprún utiliza para afirmar que a Europa 
conhece bem estes monstros resultantes da busca pela razão. Nessa busca, a Europa 
produziu monstros como o fanatismo religioso e a hipocrisia social, que invadem e 
esvaziam massivamente as almas, e as subordinam ao repugnante. O maior desses 
epidémicos monstros, afirma, tem sido sem dúvida a guerra e os seus horrores que 
traumatizou e marcou mais profundamente a Europa durante séculos, e continua a ser 
hoje ainda, para a maioria dos europeus, o monstro que se encontra adormecido na sua 
memória.298 
Semprún apelida a Europa como a “filha de Marte299”, e companheira ferida deste 
deus cruel. Na Europa houve guerras de todo o tipo, religiosas, dinásticas, 
revolucionárias, imperiais, justas e civis, adiantando que, na Europa, de certo modo todas 
as guerras foram civis quando opunham europeus a europeus. O território europeu foi 
durante séculos o campo de batalha mais ativo e sangrento do mundo e albergue dos mais 
diversos massacres. Não só foi isto tudo, como também foi ao longo da história da 
civilização, a maior exportadora de armas e de violência militar de sempre, com especial 
enfoque para o período de expansão colonial.300 
O autor classifica a Segunda Guerra Mundial como o pináculo da vida desse 
monstro europeu da guerra. Esse conflito congregou a maior escalada de sempre do poder 
de fogo das nações intervenientes, bem como da maior carnificina de vidas humanas da 
história. Mas acima de tudo, esse conflito classifica-se para si como o cúmulo da 
calamidade quando se converte numa guerra total que não poupou as populações civis. 
São disso exemplo os bombardeamentos diretos e deliberados de cidades inteiras como 
Londres, Varsóvia, Roterdão, Coventry ou Dresden, ou as operações anti partisans 
resistentes nas aldeias e nos bosques e as execuções massivas de reféns.301 
Neste contexto de guerra total, aquilo que se verifica como verdadeiramente 
inédito na Europa é, para Jorge Semprún, sem dúvida alguma o aparecimento do sistema 
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de campos de concentração. Esta estrutura de campos foi, numa primeira fase, em 1933, 
idealizada e construída a mandado do governo nazi, para enclausurar os opositores 
internos do regime. Numa segunda fase, a partir de 1939, aquando da invasão da Chéquia 
e da Polónia, os campos começariam a albergar os resistentes destas nações. E numa 
terceira fase, seguiram-se os resistentes das restantes nações europeias envolvidas na 
guerra, com exceção para os ingleses, que beneficiavam da sua insularidade. E é 
precisamente neste ponto que o autor estabelece um paradoxo, alegando que foi 
precisamente nestes campos que começou a surgir na Europa, um espírito europeu 
semelhante ao que hoje existe.302  
Assume-se desta afirmação que, o autor, considera que o facto de um grupo de 
pessoas das nacionalidades mais variadas como Alemães, Franceses, Checos, Polacos, 
Noruegueses, Holandeses… confinados a uma restrita e hostil área delimitada por arame 
e betão, ultra vigiada, onde estes eram submetidos à humilhação, ao trabalho forçado, à 
fome, à agressão e à desumanidade total e completa de condições de vida, sem certezas 
de sobreviver até ao dia seguinte. Tornava este conjunto de pessoas de diferentes 
nacionalidades, num grupo de pessoas com um objetivo comum, o objetivo de 
sobrevivência, que apenas poderia ser alcançada através da resistência, que implicava que 
estes atuassem organizados e em em conjunto, como um bloco unido e coeso que 
conseguisse minorar o sofrimento e risco de morte impostos pela situação em sim, 
paradigma esse, onde a nacionalidade de cada um não interessava literalmente nada. Tal, 
é no fundo o reflexo daquilo que acontece com as nações europeias hoje em dia que, tal 
como aqueles deportados, se encontram a partilhar o mesmo espaço geográfico, do qual 
não podem sair, onde se encontram geopoliticamente rodeados de potências económicas 
e militares de grande porte. Encontrando-se também desprovidos dos seus impérios que, 
durante séculos, lhes conferiam uma dose segura de poder geopolítico, e vivem num 
paradigma em que, para poder resistir aos elementos que se lhes colocam, estes 
necessitam de formar um bloco coeso e unido que lhes permita resistir e competir com os 
demais blocos geopolíticos mundiais e, para tal, é necessário que as nações europeias 
saibam ultrapassar as suas diferenças de caráter nacional, que apenas poderiam gerar 
divisão e um consequente enfraquecimento da ação de resistência e de competição 
                                                          





económica e geopolítica. Em ambos os casos se trata de uma verdadeira e vital unidade 
na diversidade. 
Neste ponto o autor dá um salto no raciocínio, passando do tema acerca do 
“monstro” do campo de concentração, para o “monstro” do extermínio judeu, tema no 
qual atribui culpas ao desinteresse e desleixe de França e Reino Unido numa primeira 
fase deste processo. Trata-se da capitulação destas duas nações face à Alemanha de Hitler 
no Acordo de Munique de 29 de setembro de 1938, data onde já existia, na Alemanha, 
uma desenfreada propaganda anti judeus que já levava a atos de humilhação desta classe, 
bem como a limpezas étnicas nas universidades e nas profissões e cargos públicos de 
maior relevância. Já para não falar nas claras intenções e opiniões de Hitler, expressas na 
obra Mein Kampf, face à classe judia. Defronte a todas estas evidências, França e Reino 
Unido ignoraram os alarmes, e puseram de parte os seus valores quando tomaram a sua 
decisão, talvez na tentativa de agradar a Hitler, na esperança que este fosse parar por aí. 
Estavam enganados. Dois meses depois, Hitler e Goebbels davam inicio ao programa 
Kristallnacht, ou Noite de Cristal, dando início à captura e deportação dos judeus alemães, 
pondo em marcha a política da solução final.303 
Para o autor, o desleixe e a indiferença de franceses e britânicos – que deviam, 
para si, ter defendido nesses acordos, tanto os valores democráticos pelos quais se regiam, 
como os direitos do Homem que defendiam – tornaram-se nos factores que se viriam a 
revelar um balão de oxigénio para o desenvolvimento das ideias hitlerianas e para a sua 
visão irracional do mundo, que atribuía todas as malignidades e vícios do mundo à 
conspiração judia. Semprún afirma convictamente que 1938 foi o ano fatídico em que as 
democracias ocidentais consentiram e selaram em Munique o trágico destino dos judeus 
europeus, tudo por culpa da sua imbecil inocência provocada pela benevolência do seu 
argumento pacifista.304 
Podemos daqui concluir que, para Semprún, o pacifismo não pode nunca 
sobrepor-se à razão, sendo a razão, o factor que deve orientar o pacifismo e não o 
contrário. Este caso da capitulação de Munique denota isso mesmo, quando França e 
Reino Unido desconsideraram a razão face ao pacifismo, o pacifismo fica como que um 
fantoche oco, completamente esvaziado de sentido e, portanto, fica uma estrutura frágil 
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onde, por fora, se mascara de pacifismo porém, por dentro não tem a essência e o sustento 
que lhe dão estabilidade e força. O que se veio a comprovar mais tarde, com os resultados 
desta construção pacifista oca de franceses e britânicos face aos alemães. A razão acaba 
por ser a essência do pacifismo, e não o oposto. 
Deste modo, a ótica de Semprún face ao pacifismo não destoa da ótica da maioria 
dos projetistas da paz – evidenciada por Adriano Moreira e enumerados mais acima no 
ponto intitulado “A Necessidade de um Bloco Europeu”, logo no início do segundo 
parágrafo – que eram no fundo defensores da construção de uma comunidade de Estados 
que, ao mesmo tempo, cumprisse um papel de autoridade comum, de fonte normativa e 
de árbitro legítimo, tudo em nome da resolução do problema político da Europa, o 
constante clima de guerra civil. 
Jorge Semprún não tem dúvidas que do caso de Munique remanesce uma lição da 
qual não nos podemos esquecer como europeus, especialmente por parte das elites 
europeias, para que estes jamais esqueçam que o projeto político da União Europeia 
colocou como propósito da sua existência, a erradicação do racismo e da discriminação 
étnica, do regressivo nacionalismo extremista e do antissemitismo. Combatendo todo o 
tipo de vagas que pretendam trazer de volta para as nossas hostes, tais infames ideais. A 
reconciliação franco-alemã é, para si, essencial na história da Europa e nesse processo de 
reconstrução das democracias europeias e dos seus valores essenciais, sendo o principal 
motor político da luta perpétua do cotidiano contra o “sonho da razão” e contra os 
monstros do passado. Desde que foi alcançada essa reconciliação, o espírito da “pax 
europae” nunca mais teve nada que ver com o espírito de indiferença da capitulação de 
Munique. Nunca mais foi uma paz de resignação e conivência, mas sim uma paz atenta, 
baseada nos valores democráticos, nos direitos do Homem, e numa intolerante oposição 
ao totalitarismo. Denota-se no projeto da União Europeia a preocupação em criar e 
naturalizar a paz democrática, evitando os erros grosseiros cometidos pelos aliados 
vencedores da Grande Guerra em 1918.305 
Jorge Semprún não se esquece de destacar os tumultuosos tempos em que a atual 
União Europeia atravessou a sua fase de nascimento e afirmação. Havia de tudo menos 
serenidade e concórdia. Havia a grande ameaça de misseis soviéticos, colocados em pleno 
                                                          





centro da Europa, havia que superar contradições, momentos de crise, momentos de 
bloqueio e momentos de regressão. Muitos destes problemas eram provocados até pela 
natureza democrática das sociedades europeias, onde os parlamentos, os partidos, a 
imprensa, a opinião pública, as celebridades, as elites, todos exercem a sua influência 
sobre todo o tipo de temas, cenário que tanto nos fornece clareza de ideias como 
confusão. Porém, o autor destaca que a honra da democracia e dos seus valores se 
sobrepõe a tudo isso. A sua verdadeira glória é enfrentar os seus inimigos, lutar contra 
eles, sejam totalitários ou terroristas, com firmeza, sem fazer cedências algumas no que 
diz respeito aos direitos do Homem e do Estado de Direito. Para si, só a este preço a nova 
Europa superará os seus antigos medos. 
XIV 
“Se hoje tivesse que começar de novo a construção da Europa, havia começado 
pela cultura…” 
Trata-se de uma frase atribuída a Jean Monet no final da sua vida, Semprún acha 
evidente que se trata de uma frase forjada, pois, em qualquer contexto histórico, tanto 
Monet como Schuman teriam dado início ao projeto europeu através de algum género 
de cooperação económica, dado que esse seria o único vínculo possível para cimentar as 
bases de uma estrutura deste género, já que era a única forma de construir um interesse 
comum suficientemente consubstancial para dar início a um projeto político, a cultura 
seria sempre uma peça posterior, como que o telhado do edifício.306 
No entanto, ainda que tal frase possa ser forjada, para Semprún, esta encontra-se 
carregada de sentido, afirmando que, hoje em dia a cultura deveria figurar em primeiro 
plano nas prioridades do projeto europeu, sendo que, esta seria a melhor arma para 
combater a crise de credibilidade das instituições europeias mas sobretudo, a crise da 
ideia europeia e da própria noção de Europa. Impõe-se que se coloquem as questões: O 
que é a Europa? Contra o quê e para quê esta deve ser construída? Para o nosso autor, o 
contributo das culturas poderá ser importantíssimo para desbloquear esta situação, sendo 
que, este acredita que a cultura é, e sempre foi, agora mais que nunca, um vetor de 
unificação dos povos europeus, o cimento que os cola uns aos outros.307 
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Semprún elabora a seguinte explicação. 
No tempo histórico em que o projeto europeu é iniciado sob o nome de 
Comunidade Europeia do Carvão e do Aço (CECA), eram precisamente o carvão e o aço 
que constituíam a base da indústria pesada, e era sobre essa indústria que 
tradicionalmente assentava o poder das nações à data. Esse poder media-se em quantas 
fossem as toneladas de carvão extraídas, e quantas toneladas de aço eram produzidas, era 
essa a sequência lógica da equação quando se media o poder das nações. Como tal, fazia 
o máximo sentido dar início a um projeto de cooperação europeu, por mais limitado que 
fosse, através precisamente dessa indústria, a única que poderia congregar debaixo do 
mesmo “chapéu de chuva”, França e Alemanha, indústria essa, carregada de significado 
militar e bélico, o que fazia este projeto estar carregado de um simbolismo de paz e 
reconciliação, pese embora o seu formato económico.308 
Os seis países que deram início à CECA comprometiam-se, através da criação de 
uma comunidade económica, a cimentar as bases de uma comunidade com perspetivas 
de alargamento e aprofundamento, entre povos tradicionalmente beligerantes entre si e 
confrontados com um passado de guerras e divisões sangrentas, de modo a deitar à terra 
as sementes para a criação de instituições capazes de os orientar, a partir de agora, até ao 
alcançar de um destino comum, fazendo da CECA nada mais do que um primeiro passo 
no sentido de algo maior, tal como assim foi, depois desse passo, a Europa nunca parou 
de avançar, de se alargar e de se aprofundar.309 
Jean Monet falece em 1979, e Semprún acredita que, se Jean Monet tivesse 
conjeturado o projeto europeu nessa data, este não assentaria as suas bases no carvão e 
no aço. Em 1979, tanto o carvão como o aço, encontravam-se em declive de importância 
face ao peso no poderio industrial das nações. A produção de energia começava a 
alimentar-se de outras fontes, o que gerou um declive na procura e no valor do carvão, e 
uma consequente crise no sector. O mesmo aconteceu à industria do aço que, com a 
crescente globalização do trabalho produtivo, os estaleiros europeus tornaram-se pouco 
rentáveis ou até mesmo obsoletos. Com este raciocínio, Semprún não tem dificuldade em 
concluir que, se Jean Monet tivesse dado início ao projeto europeu por volta da data da 
sua morte, este não fixaria as bases do projeto na industria do carvão e do aço, mas sim, 
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talvez, na indústria cibernética e das tecnologias da informação e comunicação. Os 
moldes em que o projeto se iniciaria teriam sempre de ter em consideração, quer a 
evolução acelerada do trabalho produtivo, quer a transformação da sociedade em geral e 
da esfera trabalhadora em particular, bem como o aumento constante da importância do 
saber no processo da criação de valor.310 
Semprún termina o raciocínio desta hipótese concluindo que, no início dos anos 
50, no rescaldo de uma guerra traumática, era mais que lógico que o projeto europeu 
fosse edificado nos alicerces da indústria pesada do carvão e do aço. 
Pegando nas palavras de Monet aquando da criação da CECA, quando disse que 
“esta organização firmará as primeiras bases concretas de uma federação europeia 
indispensável para a preservação da paz”, Semprún destaca o paradoxo que é o próprio 
projeto europeu, um projeto de paz e definitivamente político, que tem de se levar a cabo 
por intermédio de uma cooperação económica, que paulatinamente se vai aprofundando, 
no sentido de atingir uma união política. O que de certo modo, acaba por não fugir às 
ideias que Husserl propunha vinte anos antes, de uma “supranacionalidade de um género 
totalmente novo”.311 
Não obstante, Semprún alerta que, ainda que ao longo da sua história o projeto 
europeu tenha, em geral, sido um projeto em constante evolução e construção em direção 
ao futuro, este, pode infelizmente ser revertido. É possível fazer este projeto andar para 
trás, o que é profundamente indesejável, e que pode terminar de forma catastrófica, no 
mesmo ponto em que este começou, nas cinzas de um flagelo continental. Semprún 
expõe dois episódios onde se pode constatar que é possível fazer o projeto regredir.  
O primeiro foi o veto de França (com os votos de Gaulistas e Comunistas) à 
criação da Comunidade Europeia de Defesa (CED) em 1954, um projeto que visava criar 
uma eficiente e realista defesa europeia comum, cujo veto obrigou os países europeus a 
conceder à NATO, dominada pelos EUA, o lugar que ocupa ainda hoje no que diz 
respeito à defesa comum da Europa.312 
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O segundo, estava a tomar lugar no ano em que estes depoimentos estavam a ser 
documentados, e prendia-se com o debate e a difícil aceitação do Tratado Constitucional. 
Debate no qual, Jorge Semprún aconselhava aos franceses que se revelavam inseguros 
com tal conceito, que estes pudessem ouvir de novo certos argumentos que certos 
opositores do passado apresentaram face a outras iniciativas europeias, como a moeda 
única ou a abolição de fronteiras por exemplo. Pois, considera que, quem tivesse 
conhecimento da maioria desses argumentos, não daria a mínima credibilidade a essa 
classe política que se haveria oposto a tais medidas e que, em 2004, com argumentos 
semelhantes, se opunha ao Tratado Constitucional.313 
Podemos adicionar um terceiro evento “post mortem” de Jorge Semprún que 
comprova que o projeto europeu pode sofrer regressões grosseiras. O próprio processo de 
saída do Reino Unido da União Europeia legitimado por um referendo, mais conhecido 
pela sua gíria de imprensa, “Brexit”, constitui num dos melhores exemplos de como o 
projeto de paz por via da integração dos povos da Europa nunca se poderá tomar por 
garantido. 
Semprún não aceita a teorização da Europa como um “gigante económico e um 
anão político”, e relembra as batalhas importantíssimas ganhas por ela desde a sua 
criação. A batalha que ganhou contra a ameaça soviética, a batalha que ganhou contra a 
ameaça militar direta dos misseis nucleares SS-20, de longo e médio alcance, mas 
sobretudo, a batalha que ganhou contra as estratégias mais traiçoeiras do “canto de 
sereia” soviético, como a proposta de reunificar as Alemanhas, onde Moscovo estava 
disposta a criar um país único em troca da neutralidade do mesmo, ou seja, esta teria de 
sair da NATO. A posição europeia não foi flexível neste tema, o que lhe confere ainda 
mais mérito à sua vitória, pois, o facto de existir um país partido ao meio, onde ambas as 
partes eram profundamente hostis entre si, era um status quo intolerável para a 
generalidade da opinião pública ocidental.314 
Todavia, há uma batalha ganha ainda mais importante a destacar, a batalha da 
segurança, não só a segurança exterior, como também a segurança interior contra o 
terrorismo revolucionário que assolou a Europa durante anos. Este género de terrorismo 
levava a cabo ataques diretos às instituições democráticas e pró economia de mercado, 
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com uma base ideológica que denotava filiações leninistas quando se liam os seus textos 
de propaganda. A Europa soube vencer estes grupos terroristas e derrota-los para sempre 
sem que estes deixassem raízes, e conseguiu manter o monopólio da violência debaixo 
da legítima alçada do Estado, garantindo o funcionamento pluralista do sistema político. 
Há que destacar com veemência que, esta vitória foi alcançada sem recorrer a 
procedimentos jurídicos de exceção, sempre dentro do respeito da lei e, com todas as 
condicionantes que tal respeito coloca.315 
Hoje em dia, a Europa é presenteada com uma nova ameaça terrorista, esta de 
diferente espécie, onde o perigo é mais difuso, mais volátil e mais imprevisível, que bebe 
de ódios e frustrações islamitas, propondo-se a alcançar objetivos irracionais que 
mobilizam um fanatismo adverso à modernidade e à democracia.316 Um novo inimigo 
dos nossos valores, que há que derrotar tal e qual como o terrorismo revolucionário. 
Em jeito de conclusão em torno destas questões, Semprún destapa que o projeto 
europeu não se limitou a trabalhar no avanço económico, este também pôs em marcha 
grandes avanços políticos como se anunciava desejosamente na declaração de fundação 
da CECA e, de facto, esses avanços permitiram mesmo a desejada criação de instituições 
capazes de orientar a Europa até ao alcance de um destino partilhado. Porém, o autor 
destaca que estes avanços políticos são em si um paradoxo, isto porque a esmagadora 
maioria deles se produziu apenas até 1989, onde se deu a queda do Muro de Berlim, 
acontecimento capital na crença de um desmoronamento pacífico da máquina imperial 
soviética. O que, para si denota que, aparentemente, o desaparecimento do principal 
inimigo da democracia europeia fez desvanecer e dissipar os reflexos e imaginação 
política desta. Como que uma negligenciação desta para com os seus próprios sonhos e 
valores. Precisamente quando a União Europeia alcançava de forma pacífica um objetivo 
colossal, esta parece ter perdido o desejo da iniciativa política e do controlo do seu 
destino. Aparentemente, a vitória provocou na democracia europeia um paradoxal 
descanso desleixado, como que se esta tivesse perdido o próprio propósito da sua 
existência. 
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Quando confrontado com a temática da ampliação do projeto europeu para além 
das suas fronteiras, Jorge Semprun manifesta que subsiste antes de tudo uma tarefa 
primordial nesse processo, a tarefa da consolidação dos laços políticos e culturais com os 
países da outra Europa, a de Leste, durante tanto tempo sovietizada. É, na esteira desse 
realce, que o autor indica que o alargamento a leste se tratará, não de uma “ampliação”, 
mas sim de uma “reunificação”, que será um processo árduo mas apaixonante, ao 
contemplarmos a reconciliação de dois lados durante tantas décadas separados por forças 
externas que os exortavam a odiarem-se mutuamente. Para Semprún, o termo 
“ampliação” aplicar-se-ia numa extensão do projeto europeu a novos territórios – tanto 
culturalmente como geograficamente – completamente virgens e expostos ao “arado da 
europeização” destacando o termo utilizado pelo autor. Para si, a adesão de países da 
antiga esfera soviética não se enquadra neste âmbito, é um mero regresso dessas nações 
às suas origens europeias e, para a Europa em si, trata-se de um recuperar da sua essência 
própria, onde esta volta a ser o que foi, ou pelo menos o que poderia ter sido.317 
Posto isto sim, irrompe no horizonte a aurora de uma ampliação para além das 
fronteiras do espírito europeu, por terras historicamente pertencentes a outros espíritos 
onde nunca tenha passado o dito arado da europeização, onde realmente se colocam 
verdadeiros entraves à ampliação da Europa. Entraves esses que se colocam com a 
definição dos limites das suas fronteiras orientais.318 
As fronteiras ocidentais, por seu turno, estão bem delimitadas pelo Atlântico, e o 
projeto europeu há muito que as alcançou quando chegou a Portugal e à Irlanda e, diz 
Semprún, seja como for, e a menos que o Canadá contemple uma possível adesão ao 
projeto, a questão das fronteiras ocidentais não se irá colocar, sendo apenas a leste, neste 
momento, que a discussão dos limites da europeização se coloca. E, é com base nesta 
conjetura que Semprún contempla – a médio prazo – dois possíveis candidatos a leste 
para uma ampliação da União Europeia. São eles a Ucrânia e a Turquia, países onde o 
autor diz existir um “desejo de Europa”.319 
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O “desejo de Europa” dos ucranianos, para o autor, revelou-se durante as 
manifestações pacíficas da revolução laranja de 2004 e 2005, que provocaram uma 
reviravolta política após as eleições presidenciais entre Viktor Yushchenko e Viktor 
Yanukovych. Este género de revolução pacífica, herdada de uma tradição iniciada pela 
primavera democrática alemã de 1989 é, para Semprún, tipicamente europeu em toda a 
sua forma e conteúdo, mesmo quando acontece fora do espaço geográfico-espiritual 
europeu, como Kiev ou Beirute. Sentindo-se profundamente as forças de difusão e de 
atração que exercem por toda a parte as ideias de uma europeização democrática. Porém, 
adverte o autor, há que tomar em forte consideração o contexto histórico e geográfico 
ucraniano, especialmente face a Moscovo e às inquietações russas face a uma Ucrânia 
com ambições pró-europeias de liberdade e democracia. Advertindo também para a 
importância de uma postura da UE que facilite a compreensão da Federação Russa, de 
que o movimento de europeização democrática em direção a leste é irreversível.320 
Semprún não se coíbe de dar destaque ao verdadeiro poder do projeto europeu, 
que afirma não estar principalmente assente nas armas, mas sim, nos valores inspiradores 
que fazem aumentar e propagar este dito “desejo de Europa”. 
O desejo de Europa turco, por sua vez, já difere do desejo de Europa ucraniano. 
Primeiro difere por ser um desejo mais antigo e mais estruturado, que motivou uma 
mudança enorme na sociedade turca na transição do Império Otomano para a Turquia 
moderna, e tem também a ver com as características singulares desta nação que estabelece 
uma fronteira entre a civilização europeia e os territórios tumultuosos do médio oriente. 
E, é evidente para o autor que, a adesão da Turquia representaria o desfio ideal para uma 
Europa decidida a estabelecer de vez o seu papel de poderosa potência inspiradora, e 
portadora dos valores da democracia e da secularização da vida pública.321 
Em jeito de conclusão desta temática em torno da propagação da Europa na forma 
do projeto da União Europeia, é importante denotar a diferença estabelecida pelo autor 
entre os países europeus do bloco de leste e, a dupla de países formada por Ucrânia e 
Turquia. Para Semprún é evidente que ambos os grupos diferem nas suas características 
de espírito. Este, não considera que a adesão dos países do bloco de leste levada a cabo 
após 2004, seja considerada uma “ampliação”, considerando-a como uma “reunificação” 
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de países que partilham o mesmo espírito, e que apenas estiveram sob sequestro soviético 
durante um longo intervalo de tempo, e que após esse sequestro, acabaram por 
inevitavelmente regressar às suas origens pré soviéticas, ou seja, pró-democráticas.  
No entanto, Jorge Semprún não considera que a Ucrânia, um país da Europa, se 
englobe neste primeiro grupo de países que regressaram às origens. O autor não o explica 
diretamente, mas a hipótese mais provável prender-se-á provavelmente com aquilo que 
este evidencia face ao contexto dos laços históricos entre russos e ucranianos que, 
juntamente com os bielorrussos, partilham o Principado Rus Kievano como o seu 
ancestral cultural, o que, em suma, inviabilizaria qualquer tipo de teoria de regresso às 
origens europeias por parte dos ucranianos, pois as suas origens não são europeias 
ocidentais, são sim, as mesmas origens que russos e bielorrussos, o Principado Rus 
Kievano. Isto tudo para indicar que a Ucrânia não possui laços fundamentais com a 
Europa ocidental ou com o espírito desta, algo que os povos eslavos ocidentais (checos, 
polacos, húngaros, romenos, lituanos, estónios, búlgaros, eslovenos, letões e eslovacos) 
possuem de tempos pré soviéticos, o que lhes conferia ainda um forte sentido de pertença 
ao espírito europeu, o que não aconteceu com os ucranianos que, enquanto os eslavos 
ocidentais absorviam o espírito europeu, estes mantinham-se incluídos no seu espírito 
original enquanto se encontravam sob a tutela do Império Russo. Para o caso da Ucrânia 
sim, já era considerado, segundo o raciocínio de Semprún, uma “ampliação” do espírito 
europeu até um país com esse dito desejo de Europa, tratando-se, não de um retornado, 
mas sim de um novo membro do espírito europeu, proveniente de um espírito próprio 
diferente que estes tencionariam abandonar, partilhado com russos e bielorrussos, o 
espírito Rus Kievano. Sucedendo-se exatamente a mesma questão com a Turquia, esta 
proveniente do espírito imperial Otomano e, daí resultar que estas duas nações sejam 
consideradas por Semprún como nações com desejo de Europa, porém, não conectadas 
ainda ao espírito europeu.  
Status quo que, no entanto, não inviabiliza a adesão de ambos os povos à UE, 
representariam de facto um desafio para o projeto, por serem membros provenientes de 
espíritos diferentes mas, como evidencia o autor, constituiriam uma estupenda 
oportunidade para a União Europeia provar a sua capacidade integradora e assumir-se 







Semprún tece também reflexões acerca dos referendos realizados em França e na 
Holanda em torno da aprovação de uma Constituição Europeia, referendos que, ambos 
chumbaram essa hipótese. O autor culpabiliza com alguma veemência a retórica 
impressa pelos partidos de esquerda que defendiam o “não” à Constituição Europeia, 
que denunciava e demonizava os moldes sociais liberalistas da mesma. 
Semprún defende que a Europa unida é simultaneamente um compromisso 
dinâmico entre as forças do mercado e as forças da intervenção estatal. Compromisso 
esse que se expressa segundo a evolução das circunstâncias históricas, no reconhecimento 
por parte das forças sociais e políticas das exigências da economia social e de mercado, 
bem como do princípio da livre concorrência não viciada.322 
Este indica que todos sabemos bem que a economia de mercado, do ponto de vista 
estrutural, não chega para servir de obstáculo à instauração de regimes políticos 
autoritários ou ditatoriais. Dando como exemplo o Chile dos tempos do regime de 
Pinochet, bem como a China atual, que comprovam que a inserção dos mecanismos do 
capitalismo de mercado mais selvagem numa sociedade, pode coexistir durante um 
indeterminado período de tempo com um sistema político de partido único que reprime 
as liberdades civis. Todavia, ainda que a economia de mercado não seja uma garantia 
automática da promoção dos valores democráticos numa sociedade é, para si, evidente 
que – com base na história civilizacional contemporânea – não existe no mundo um 
sistema político democrático que seja, que não assente a sua base estrutural na economia 
de mercado. Nunca tendo havido na história, nenhuma democracia baseada numa 
economia estatal, com planificação central e não liberal. E, por essa mesma razão, para 
Semprún, a demonização do mercado – principal estandarte dos partidos de esquerda e 
centro esquerda anti constituição europeia – consiste num dos elementos mais nefastos, 
infantis e arcaicos do pensamento único antieuropeu e antiglobalista.323 
No seguimento dos chumbos em referendo a uma constituição europeia em 
França e na Holanda Semprún coloca três questões. A primeira é: Era mesmo necessário 
um referendo para decidir o futuro constitucional da Europa? A segunda é: Não bastaria 
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a via parlamentar? E a terceira: Não teria sido a via parlamentar, a via mais 
democrática?324 
Semprún afirma compreender que em determinados países, por razões de tradição 
política no contexto histórico, o referendo seja inevitável, como em França, onde se 
entende que, essa seja a via mais democrática. Aí não se opõe. Tal como não se opõe face 
à aversão alemã aos referendos, que guardam más memórias desse tipo de consulta nos 
tempos do regime nazi, e das suas respetivas manipulações e deturpações deste tipo de 
procedimento por parte do regime hitleriano durante os anos 30 do século XX. Não 
obstante, o autor indaga, se o debate parlamentar aberto e transparente sucedido de um 
debate nacional, através de todas as camadas da sociedade e de todas as instituições, não 
teria permitido uma participação cívica mais profunda, melhor informada e mais 
responsável que a simplista e seca resposta entre o “sim” e o “não”?325 Semprún dá a 
entender que esta solução seria a melhor, bem como igualmente democrática. 
Concluindo acerca deste tema, o nosso autor considera que, a vitória indiscutível 
do “não” no referendo sobre uma Constituição Europeia não nos conduz no sentido de 
um processo histórico de abertura e renovação, antes pelo contrário, obstrui a progressão 
evolutiva da construção europeia num momento em que se impõe com urgência a 
necessidade de uma vontade política comum, sem prejuízo das diferenças que constituem 
a riqueza da diversidade cultural e política da Europa. Seria necessário encarar com 
seriedade, rigor e generosidade esta realidade, no sentido de reativar a dinâmica da União 
Europeia como padrão de referência de paz democrática num mundo de tumulto e 
conflito. 
XVII 
É precisamente acerca da perspectiva de Jorge Semprún face à dinâmica europeia, 
evidenciada no final da divisão anterior, que vamos debruçar-nos nesta divisão. 
O autor dá o pontapé de saída do seu raciocínio colocando uma questão que este 
diz que se tem de colocar urgentemente aos dirigentes europeus. “Como fazer que 
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funcione uma Europa de vinte e cinco membros e que, sem dúvida, não tardará a ter vinte 
e sete?”326  
Semprún segue, afirmando que esta circunstância destapa dois perigos eminentes. 
O primeiro perigo que este identifica é a letargia, a escassez de atividade e de 
reação. Advertindo que, face à complexidade do mundo atual e da quantidade de 
problemas que há que solucionar, o primeiro perigo é a venenosa tentação de, face a este 
quadro, o projeto europeu deixar que cada país opere à sua maneira sobre cada um destes 
problemas nesta nova complexidade global, a fim de se tornar demasiado abstraído e 
permissivo. Uma Europa letárgica seria como um navio com motor, mas sem leme, que 
navegaria por impulso próprio, mas sem direção orientada. Semprún metaforiza o 
problema desta forma. Como que evidenciando que, o motor da Europa são as suas 
motivações económicas, e o seu leme, são os seus ideais e valores sociopolíticos. 
Indicando que, uma Europa que apenas conserva o seu motor – menosprezando o seu 
leme – acabaria por resumir-se ao seu papel de potência comercial, que acaba por ser 
sempre necessário, porém, insuficiente. Com perigo de degenerescência na irrelevância. 
Para o autor, a Europa actual, depois de ver reunificados os seus povos, necessita de tudo 
menos de entrar em letargia, necessita sim, de que o seu leme orientador se encontre 
inovador e firme agora mais do que nunca, dando lugar a uma “casa de máquinas” 
renovada que irradie energia a partir do seu interior para todo o “navio”, como que um 
“eurocentro” que, na sua essência, responda, e faça a Europa responder em bloco, às 
exigências e complexidades do nosso tempo.327 
O segundo perigo que Semprún identifica, é o possível e nefasto reaparecimento 
do espírito de hegemonia, bem como, da funesta materialização do mesmo. 
O autor relembra o facto de a história da Europa estar pelejada de tentativas de 
criação e consolidação de centros hegemónicos, relembrando as incontáveis guerras 
sanguinárias de anos e anos de extensão, as negociações de paz igualmente longas, os 
matrimónios dinásticos, as alianças de proteção recíproca, as fidelidades e as traições, as 
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fogueiras, as guilhotinas e venenos. Todo o arsenal político criado pelo Homem europeu 
para este se entender com os seus vizinhos, ou exterminá-los, sempre circulou em torno 
do equilíbrio de poderes e, da aversão e medo da hegemonia alheia. Deste ponto de vista, 
para Semprún, o projeto europeu de integração comunitária representa um volte face 
histórico e uma rutura total com o passado. Os europeus conseguiram banir da sua 
história e da sua teoria política o conceito de hegemonia, aprisionando-a em instituições 
supranacionais cujo controlo recai nas mãos dos próprios europeus em forma de 
democracia.328 
E, do mesmo modo que a força da Europa já não se mede pela quantidade de 
batalhões, mas sim, pela influência contagiosa e em constante propagação do seu modelo 
político e cultural, também se tornou impossível encontrar, na dinâmica da Europa, 
qualquer tipo de resquícios de hegemonia de um só país, ou de um grupo de países. Para 
Semprún, os batalhões que testemunham a força da Europa nos nossos dias, são as claras 
multidões nas ruas das cidades dos países de leste em 1989, as multidões que desfilaram 
em Madrid aquando dos atentados de 2004, assim como as multidões que se opunham à 
intervenção americana no Iraque, que desfilaram em Londres, Madrid, Roma e Berlim.329 
No entanto, este aponta a uma crucial contradição na atual balança de poderes da 
Europa. Prende-se com a criação de um núcleo duro eurocêntrico, de países dispostos a 
levar a Europa mais além do que os seus horizontes imediatos, que poderá fazer surgir o 
perigo de aparecimento de um centro com tendências hegemónicas, ainda que, o seu 
primeiro intuito seja o benefício do projeto comum. Tal fenómeno, diz Semprún, poderia 
provocar a implosão do equilíbrio de poder instituído na Europa. Deste modo, para 
resolver essa contradição, será necessário regressar ao método aplicado pelos “pais 
fundadores” do projeto, regressando ao pragmatismo do progresso por intermédio de 
paulatinos pequenos passos em frente, e regressando à elevação da visão de conjunto, 
algo que pode até ser inalcançável na sua pureza integral, mas que qualquer das formas 
move as mentes e as energias no mesmo sentido.330 
Semprún vê a Europa como uma rocha em bruto que se vai esculpindo a martelo 
e escopro por intermédio de pequenos e precisos golpes, que é ao mesmo tempo uma 
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figura mental, cujas características estão projetadas numa tela imaginária das nossas 
vontades e paixões comuns. O que significa para si que deve evitar-se a todo o custo 
qualquer tipo de solução abstrata que prometa qualquer género de perfeição utópica 
através de métodos e ideias nitidamente facciosos. Tal como, há que evitar uma 
cristalização do predomínio demasiado estabelecido do eixo França-Alemanha – ainda 
que o seu entendimento continue a ser um aspeto de importância de primeira ordem, seja 
qual for a constelação de forças na Europa – que poderia surtir efeitos centrífugos 
prejudiciais para o projeto.331 
Para combater este tipo de dificuldades, Jorge Semprún vê como provável melhor 
solução, o agrupamento livre dos países europeus em torno de projetos concretos. Este 
exemplifica afirmando que, tal como existe uma zona Euro e uma zona Schengen, 
também poderiam vir a existir outras zonas, cujos integrantes se agrupariam para fazer 
face a uma série de problemas concretos, fossem eles de índole económica, cultural ou 
política. O que, para si, traria benefícios em termos de fomento do entendimento em rede 
entre Estados-membros, bem como, simultaneamente, evitaria o risco de aparecimento 
de uma excessiva força hegemónica centralizada.332 
Semprún identifica uma linha orientadora que este considera ser a principal para 
guiar a progressão da União Europeia de uma forma mais inclusiva, com um maior 
potencial integrador, totalmente fora do âmbito económico ou político. Para si, esse 
campo é – por mais paradoxal que possa parecer a quem dispõe de “vistas curtas”, como 
o próprio lhe chama – a cultura. E a quem afirme que “há coisas mais importantes em 
que pensar”, Semprún oferece uma resposta clara, que é: “Não! Não há”.333 
Para o autor, é da máxima importância reconstruir a memória comum da Europa 
de modo a combater o estado de parálise em que esta vive face à compreensão das suas 
próprias diferenças. Como podem os europeus ocidentais compreender aquilo que 
viveram os europeus de leste debaixo das ocupações totalitárias nazi e estalinista, ou 
como podem os europeus de leste compreender o modo de vida liberal e vanguardista 
dos ocidentais se não existe memória partilhada que o permita? Em ambos os lados 
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existem mal-entendidos e desconhecimentos factuais que necessitam de ser explicados e 
compreendidos, para poderem ser ultrapassados.334  
Há ainda uma certa barreira entre o viciosismo e o virtuosismo que tem que ser 
ultrapassada, barreira essa que, como destapa Rui Tavares, é como o muro de Berlim, 
que separa duas metades do mesmo todo, que se autoproclamam virtuosas e se acusam 
de viciosas.335 
Para Jorge Semprún, há um lugar na Europa de hoje, que é o perfeito elo de 
ligação da história entre as várias “Europas” que coexistiram entre 1937 e 1989. Esse 
lugar é, nada mais nada menos que, Buchenwald, o tenebroso campo de concentração 
onde Jorge Semprún esteve deportado quando era um jovem adulto, experiência à qual 
conseguiu sobreviver. Para si, Buchenwald é um elo de ligação histórico da Europa por 
uma simples razão, este começou por ser um campo de concentração nazi em 1937, 
estatuto que carregou até ao dia 11 de abril de 1945, data em que foi libertado pelos 
regimentos do exercito norte-americano liderados pelo general Patton. Dois meses mais 
tarde, em junho, saía do campo o ultimo grupo de deportados que por lá permanecia, os 
resistentes Jugoslavos. E finalmente em setembro, apenas cinco meses após a libertação 
do campo, este é reaberto pela polícia política da zona de ocupação soviética da 
Alemanha e assim funcionou até 1950, primeiro, os prisioneiros desta nova vaga de 
Buchenwald eram essencialmente ex-nazis de segunda linha, pouco relevantes, porém, a 
pouco e pouco começariam a dar entrada no campo, opositores ao regime de Stalin e 
cidadãos descontentes com o mesmo.336 
Apenas cinco meses passaram entre o fim da reclusão opressiva nazi em 
Buchenwald, que conservava fins puramente políticos, sendo aqueles deportados presos 
políticos na prática, até ao início de uma nova reclusão opressiva de cariz político, desta 
feita, orientada pelos soviéticos. Apenas durante cinco meses da sua vida, entre 1937 e 
1950, o campo de Buchenwald não serviu como prisão para conter as vozes e as ações de 
quem defendia os valores democráticos que hoje prezamos e se opunha aos regimes 
totalitários que nazis e soviéticos impunham. Este lugar, para Semprún, representa como 
que o contraste de duas Europas diferentes, de um lado, uma Europa totalitária e 
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opressora, personificada pelos regimes nazi e soviético e, por outro lado, uma Europa 
democrática com visões de liberdade e resistência, personificada pelos prisioneiros 
políticos de toda a história do campo de Buchenwald. E daí, resulta o facto de o nosso 
autor considerar este campo como o elo de ligação entre o melhor e o pior da Europa, e 
o melhor ponto de partida histórico no sentido de uma reconciliação dos povos europeus. 
XVIII 
Jorge Semprún indica que, para si, a Europa é – na essência do seu espírito – em 
primeiro lugar, a pátria privilegiada da literatura e da leitura nos seus inúmeros idiomas, 
mas também, uma memória cultural e um horizonte de vida. A Europa é Gide, Kafka, 
Mann, Malraux, Cervantes, Dostoyevsky, Marlowe e Shaw. Nomes que saem de modo 
natural para o nosso autor. Todavia há, para Semprún, outros nomes que saem de modo 
natural, como Hemingway, Fitzgerald, Faulkner, Steinbeck e Dos Passos, que não eram 
europeus, mas sim, americanos, e recorre a Claude-Edmonde Magny e à sua obra “L’Age 
du roman américain”, para destacar a singularidade da literatura novelesca norte-
americana, bem como a sua filiação europeia. Isto, porque a Europa terá inventado os 
conceitos de romance literário, de cinema e de avião, três invenções que os EUA 
elevaram a um nível supremo de incandescência cultural. E, de certa maneira, o romance 
e o cinema americanos conseguem devolver-nos uma imagem muito exata de nós 
mesmos, por mais excessiva e caricaturesca que esta seja. Semprún indica que, essa 
imagem é tão certa, tão excessiva e tão caricaturesca, como as palavras que uma filha 
rebelde e orgulhosa retribui aos seus pais.337  
Semprún estabelece uma relação não só literária entre europeus e americanos, mas 
também cultural e espiritual. E volta a recorrer às palavras de Husserl para o justificar, 
onde este afirmava que não entendia a Europa como um espaço geográfico, não 
considerando possível definir desse modo os domínios de tanta humanidade europeia. 
Husserl interpreta a Europa num sentido espiritual, onde abarca não só a Europa, como 
todos os territórios do mundo para onde esta se expandiu, onde se englobam os Estados 
Unidos da América, todos esses territórios pertencem ao mesmo espírito europeu. 
Husserl tem razão, diz Semprún, até os neoconservadores mais acérrimos da política 
norte-americana têm, de certa maneira, uma filiação europeia pois, que se saiba, nem 
                                                          





Maquiavel, nem Carl Schmitt, nem Nietzsche, nem Leo Strauss – autores que estes leem 
e interpretam de forma errada, seja por acidente, seja propositadamente – eram de todo, 
americanos. E finalmente, também não podemos ignorar a proximidade temporal e 
ideológica entre as revoluções americana e francesa.338 
Volta a apoiar-se em Jan Patočka, quando este reflete acerca da questão colocada 
por Hegel acerca de quem seria a herdeira da Europa, se a Rússia, se a América. Questão 
que faz com que Patočka recorra a Tocqueville, que analisa esta questão do ponto de 
vista das “conotações sociais, no sentido da igualdade e da organização racional”, que 
mobilizam o espírito europeu. Analisando a questão no prisma de Tocqueville, é a 
América que mais abraçou e aprofundou esse espírito e os seus valores, vendo-se esta 
como a herdeira da Europa. Para Patočka, tal é completamente compreensível pois, “os 
EUA eram uma América europeizada, assim como a Europa pós-revolucionária era uma 
Europa americanizada”.339 
Semprún afirma que hoje, Patočka poderia testemunhar que tanto Rússia como 
EUA herdaram o legado da Europa, de maneiras distintas porém. A Rússia herdou da 
Europa o Marxismo, e não voltará a ser ela mesma enquanto não ultrapassar o seu legado 
de forma radical. Por sua vez, os EUA herdaram da Europa o universalismo político e 
dos direitos humanos, afastando-se recentemente um pouco deste legado, ao assumir 
ideais mais Hobbesianos, expressos no “Leviatã”, também eles europeus.340 
Semprún conclui o raciocínio indicando que, para todos estes mundos existe uma 
espécie de lugar comum, como que um fórum intelectual do espírito europeu onde se 
congregam todos os seus herdeiros espirituais. Fórum esse, cuja pertença não é exclusiva 
de ninguém em particular, mas sim aberta sempre para novas incorporações e novos 
intercâmbios dentro dos nossos valores. 
Para Semprún a Europa é, nas suas palavras: «Uma paisagem urbana mas, ainda 
assim, rural, pois não deixa de ser uma paisagem urbanizada pela mão humana, pela sua 
presença histórica no mundo e pelo seu respeito à natureza dominada. Ás vezes digo: 
Deem-me uma cidade com um rio, com umas quantas bibliotecas, com museus e cafés e, 
claro, com praças onde possa ler ao sol, e sentir-me-ei em casa, Heimlich. Isto é, na 
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Europa. Uma Europa sem fronteiras, que se estende por boa parte do mundo. Como a 
democracia, como a igualdade de oportunidades, como a igualdade entre homens e 
mulheres.» A Europa representa para si próprio, no plano do inconsciente, uma quase 
experiência da sensibilidade e de rotina dos sentidos e, no plano consciente, uma 
experiência política que é resultado de uma viagem política, a sua própria viagem política, 
desde resistente, deportado, marxista-leninista e, finalmente, europeísta.341 
Foi precisamente na fase de transição entre o desencanto marxista-leninista e a 
iluminação europeísta, que Semprún afirma ter descoberto de vez, os valores da 
democracia e da Europa no mesmo movimento afetivo e intelectual. Foi nessa fase que 
começou a descobrir Ortega e Gasset, os pensadores do liberalismo espanhol, Jacques 
Maritain, pensador cristão que, Semprún considera um péssimo teólogo, mas um 
excelente politólogo, que destapa os princípios pelos quais se deve guiar a reconstrução 
democrática europeia, evidenciando a reconciliação franco-alemã e a ideia de federação 
das forças democráticas. E também, o próprio George Orwell. Foram estes os 
fundamentais autores que, como o próprio assume, o fizeram romper radicalmente e 
dolorosamente com o leninismo e regressar aos territórios da realidade, da política 
reformista e da lucidez.342 
Nesse processo de desintoxicação também se focou em leituras de Bernstein, Paul 
Lévi, Rosa Luxemburg e Bujarin, porém, as obras que mais o marcaram e guiaram no 
sentido do socialismo democrático foram as de Léon Blum. Blum apresentava ideias 
muito semelhantes às de Winston Churchill no que à construção europeia dizia respeito. 
Este defendia que a instauração de uma Europa unida económica, política e socialmente, 
se encontra dentro da tradição do socialismo internacional. Era para si evidente que, sem 
o socialismo internacional não se poderiam construir os ditos “Estados Unidos da 
Europa”, todavia, seria para si absurdo e deplorável que este se alimentasse da presunção 
de os poder construir sozinho. Ainda que o socialismo obtivesse a maioria política em 
toda a Europa, este teria sempre que ir em busca do consenso mais geral, abarcando o 
maior leque de convicções e vontades.343 
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A lição que Semprún extrai do pensamento de Blum, é a de que a construção da 
Europa, claramente não pode eliminar as divergências entre esquerda e direita, há que 
entender que, em prol do progresso do projeto, quer a esquerda, quer a direita, possuem 
diferentes abordagens de gestão das instituições democráticas e, relativamente a esta 
questão, há que evitar cair na perspetiva arbitrária ou unilateralista. No entanto, as 
diferenças de orientação política entre esquerda e direita são desejáveis, indispensáveis 
até, pois, a sua alternância, oposição e fiscalização mútua geram a dinâmica necessária 
ao impulso do projeto no sentido do progresso e do aprofundamento. Exemplo disso, é a 
própria criação do projeto, a CECA foi criada pelas forças de direita, da esfera democrata 
cristã, e anos mais tarde, é a esquerda que ganha relevo com Mitterrand e dá continuidade 
à obra, e assim sucessivamente. As divergências entre direita e esquerda, quando levadas 
sem sectarismo e arrogância, dando primazia aos valores democráticos do respeito pela 
opinião contrária, acabam por ser o motor que gera a propulsão necessária para a 
concretização das fasquias económicas, políticas e sociais, comuns a todos os cidadãos. 
Este tipo de divergência é, na sua essência, vivificador.344 
Semprún relembra um discurso de Léon Blum, proferido a 8 de abril de 1948, 
numa reunião da Internacional Socialista, onde este defende que aprova o Plano Marshall 
que os EUA tinham acabado de propor para ajudar à recuperação da Europa. Afirmando 
que, esse plano, exige que os países europeus aceitem organizar-se para administrar entre 
todos, os vários mecanismos de ajuda. Reafirmado que, o Plano Marshall está destinado 
à Europa, e não aos países europeus como entidades individuais. Semprún, pelo meio, 
sublinha que, juntamente com Jean Monet e Robert Schumann, foi também a própria 
América que levou a Europa à sua pia batismal!345 
Blum dava continuidade ao raciocínio quando era confrontado com argumentos 
de que, o Plano Marshall enfraquecia a independência dos Estados que nele 
participassem. 
Contra esta narrativa, Blum aludia a que não se confundissem as palavras e as 
ideias. E era muito claro, afirmando assertivamente que o socialismo internacional não 
tolera nenhum tipo de enfraquecimento de independências. Porém, por outro lado, 
tolera, recomenda e deseja as limitações à soberania individual dos países. Exigindo 
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unicamente que, tais limitações, sejam adotadas e consentidas livre e voluntariamente 
por cada Estado. E avança: «Soberania e independência não são a mesma coisa, nem 
para as nações já, nem para o cidadão da cidade. O individuo é livre em função dos seus 
direitos fundamentais, que a lei não pode transgredir. Todavia, não dispõe de um livre 
arbítrio sem limites e sem apelo […] O limite é imposto pela liberdade dos demais […] 
Numa sociedade civilizada o individuo é livre, mas não soberano. Nisto, funda-se o 
contrato social. Pelo contrário, a tradição histórica situou os Estados como soberanos e, 
durante muito tempo, estas soberanias mantiveram-se ilimitadas e inapeláveis. A trágica 
sucessão das guerras atuais não tem outra causa. É em nome do dogma absoluto da 
soberania sem limites e sem apelo que se tem impedido durante tanto tempo, a criação 
de uma sociedade internacional […] É, em nome deste mesmo dogma que, todavia, hoje 
condenamos as primeiras tentativas da Europa ocidental, de dar início a uma unificação 
económica que incubará, inevitavelmente, o início de uma unificação política […]».346 
Semprún acrescenta que, algo avançámos desde estas palavras, pois, o projeto europeu 
progrediu em direção ao “equilíbrio dinâmico dos seus componentes essenciais”, que são, 
a limitação voluntária da soberania em benefício de uma democracia verdadeiramente 
europeia e, a manutenção das independências nacionais, que abastecem as instâncias 
supranacionais de ideias e paixões cidadãs.347 
Em jeito de conclusão, Semprún é muito claro ao afirmar que, sejam quais sejam 
os medos, os fantasmas e as ilusões que alguns possam embandeirar, a Europa não vai 
buscar a sua identidade a nenhum tipo de entrincheiramento ou particularismo de 
pacotilha. Não vai buscar a sua identidade ao particularismo indo-europeu, nem ao 
particularismo cristão, nem ao particularismo revolucionário. Antes pelo contrário, o 
nosso desejo ardente sempre foi o universalismo democrático, e é nesse sentido que a 
Europa se locomove. Locomove-se no sentido desse desejo de Europa que mobiliza os 
povos que habitam em nosso redor, que ambicionam ser acolhidos no projeto europeu, 
alcançar um estatuto de colaboração ou, estabelecer qualquer tipo de parceria acerca dos 
aspetos gerais do entendimento político. Pretendendo emparelhar-se com os valores que 
nós defendemos, da renúncia à guerra como instrumento de política internacional e, da 
não renúncia à difusão dos valores democráticos, da sua afirmação como líder de uma 
ideia nova, baseada na felicidade de uma humanidade reconciliada, de uma aliança 
                                                          
346 Blum, 1948. Cit por Semprún & Villepin, 2006: “El hombre europeo” pp. 224 





civilizacional contra o terrorismo, contra a pobreza e contra a autodestruição do planeta 
Terra.348 
XIX 
Ao longo da sua vida pós leninista, Jorge Semprún foi proferindo vários discursos 
em eventos de diversa ordem onde tinha por hábito abordar o tema da Europa, onde se 
denota uma elevada consistência de ideias e repetição das mesmas ao longo dos vários 
discursos. 
Exemplo disso é o discurso – intitulado “Da perplexidade à lucidez” – proferido 
na Universidade de Jerusalém em 1989, aquando da obtenção do doutoramento honoris 
causa pela mesma instituição. Discurso esse, onde coloca no seu início uma questão 
levantada por Javier Mugureza, que indagava: “Que futuro aguarda a razão humana 
depois de Auschwitz, do Gulag e de Hiroxima, depois da morte de Deus, depois do 
eclipsar da religião seguido do eclipsar da Modernidade?”349 
Semprún inicia o seu raciocínio evidenciando um episódio que teve lugar em 
Viena, em novembro de 1936, num festejo dos cinquenta anos do escritor Hermann 
Broch, onde Elias Caneti está prestes a tomar a palavra. Há que relembrar o que ia 
acontecendo no mundo neste dia. Na guerra civil espanhola, acabava de começar a 
batalha de Madrid e chegavam a Espanha os primeiros combatentes das brigadas 
internacionais. Estaline já havia começado a eliminar estrategicamente os seus 
adversários políticos que o desafiavam nas fileiras do Partido Comunista da União 
Soviética, e a Alemanha nazi encontrava-se a atingir o apogeu do seu sistema totalitário. 
A evolução dos acontecimentos na Europa é vista com inquietação e angústia por parte 
deste grupo de intelectuais e escritores vienenses. Canetti no seu discurso evidencia a 
perplexidade intelectual do momento face àquilo a que chamava de “tensão brutal e cheia 
de horror na qual se vive”, perplexidade essa, que se configura no desaparecimento de 
todas as possibilidades de tudo se tratar de um susto racionalizável. Este adianta que a 
humanidade só se encontra indefesa onde não exista experiência ou memória, aludindo 
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que “o maior de todos os perigos surgidos ao largo da história da humanidade elegeu a 
sua geração como sua vítima”.350 
Canetti dá então início a uma metáfora proferindo que, “acima de tudo, o ser 
humano está aberto ao ar, sendo o ar a nossa última dádiva. Todo o ser tem direito ao ar 
pois, este não se encontra repartido, qualquer um lhe pode aceder livremente, até o mais 
pobre e fraco dos seres pode servir-se. Mesmo que alguém morra de fome, até ao seu 
último momento de vida teve a possibilidade de poder respirar livremente. Porém, é 
precisamente isto que vai mudar, esta última coisa que nos era comum vai acabar por 
envenenar-nos a todos. Sabemo-lo, todavia não damos por isso, porque a nossa arte não 
depende da respiração. Certo é que ele (Hermann Broch), que sabe respirar melhor que 
todos nós, já se asfixia hoje com o gás que, certo dia, nos cortará a respiração.”351 
Semprún não duvida que Broch e Canetti já pensavam na possibilidade de uma 
nova guerra mundial em que, voltariam a ser massivamente utilizados gases asfixiantes, 
todavia, considera que esta explicação metafórica, por mais certeira que seja, não altera 
nem diminui aquilo que considera ser uma “pavorosa precisão profética” acerca da 
grande gaseificação, que veio de facto a ocorrer contra o povo judeu.352 
Depois de discorrer sobre esta metáfora, Semprún responde às questões colocadas 
no início do discurso, importadas do filosofo espanhol Javier Muguzera quando este 
questionava: “Que futuro aguarda a razão humana depois de Auschwitz, do Gulag e de 
Hiroxima, depois da morte de Deus, depois do eclipsar da religião seguido do eclipsar da 
Modernidade?” Face às questões, Semprún responde que o futuro da razão só pode 
construir-se – ainda que em situações historicamente diversas – através do caminho da 
própria razão em si. Essa razão crítica, dialogante e democrática.353 
* 
                                                                    *                * 
Noutro discurso, proferido em Viena três anos mais tarde – intitulado “Política 
cultural: unidade e diversidade na Europa reunificada” – este volta a abordar a questão 
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das fronteiras da Europa e de como estas não podem ser interpretadas de forma 
geográfica, mas sim de forma histórica, a partir do ponto de vista da filosofia da história. 
Adiantando também que o nosso pensamento não se pode restringir face às fronteiras 
actuais da Europa, deve sim, ultrapassá-las ad aeternum. Não tendo cabimento qualquer 
concepção de Europa que não englobe os países de centro e leste, essa outra Europa da 
tradição cultural e da experiência histórica e existencial, que foi rasgada do resto nos 
acordos de Yalta.354 
Volta também a abordar o ponto de vista de Husserl na conferência de Viena em 
Maio de 1935. Logo após invocar o pensamento de Husserl e de repetir a famosa frase 
deste nesse discurso, onde dizia que “o maior perigo para a Europa era o aborrecimento”, 
Semprún afirma que esta observação é de uma lucidez perfeita e de um realismo cabal 
pois, diz o nosso autor, “a Europa conheceu de facto a queda no ódio espiritual e na 
barbárie”. E, de forma surpreendente, Semprún atribui fortes culpas à divisão das forças 
políticas antifascistas na Alemanha do princípio dos anos trinta, divisão essa que, tinha 
como principal combustível a política da Internacional Comunista e a sua estratégia de 
“classe contra classe”, que tinha como principal inimigo a Social Democracia. Semprún 
considera esta posição uma total aberração e atribui-lhe parte considerável da culpa da 
chegada de Hitler ao poder de forma paulatina eleições após eleições. Situação que 
provocou essa tal queda no ódio espiritual e na barbárie. Porém, obviamente, este não 
esquece que Hitler chega ao poder por intermédio de um processo eleitoral livre e 
formalmente democrático, não deixando de atribuir responsabilidades às forças políticas 
antifascistas da altura e à sua desunião que facilitou a ascensão da retórica nazi do ódio 
e da barbárie.355 
Semprún volta a realçar a visão de Europa de Husserl, de um espaço não 
delimitado a um território específico, ou a uma região, mas sim de um espaço de 
universalidade extraterritorial da ideia de Europa e da sua unidade espiritual cujas fontes, 
segundo Husserl, num primeiro rasgo assentam na razão grega, no espírito da filosofia 
grega, cuja essência se apoia na visão teórica da “ação direta do ‘Ser’ no mundo” que, 
por si própria, brota de mitos e de períodos arcaicos. Num segundo rasgo, assenta no 
espírito crítico e na sua muito própria racionalidade universal. Semprún realça ainda um 
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texto de Husserl, datado de 1936, com o título “Fontes de sentido das quais, na 
antiguidade surgiu a humanidade europeia: a filosofia grega e o monoteísmo judaico-
cristão”, e ainda outro texto datado de 1930, em que Husserl falava da Europa como uma 
“síntese intencional de judaísmo, Grécia e helenismo em geral”.356 
Semprún termina afirmando que, nos tempos em que vivemos, encontramo-nos 
simultaneamente próximos de Husserl e também, longe deste. Próximos, na medida em 
que consideramos também a Europa como uma figura espiritual. Longe, na medida em 
que as fontes em que baseamos esse nosso entendimento da figura espiritual da Europa 
não são tão limitativas, circunscritas e unilaterais como as dele. Semprún acredita que a 
fonte dessa figura espiritual não pode restringir-se tão somente à filosofia grega, à parte 
da sua enorme importância e contributo na construção de uma tradição específica de 
alcance universal.357 
De modo que, além do legado grego, há que ter em conta o peso do legado judaico-
cristão e o modo como esses distintos legados se foram transmitindo e amalgamando. A 
partir daí, passa a ser impossível ignorar o papel do Império Romano na constituição da 
figura espiritual da Europa, na medida em que, todo o tipo de tentativas de desvalorizar 
a importância da contribuição romana em detrimento da valorização da contribuição 
grega, devem ser sempre vistas como suspeitas do ponto de vista do rigor intelectual. Não 
deve ser também de todo ignorada nem esquecida, a importância da cultura árabe nas 
épocas de formação do espírito europeu, sendo esta um eixo fundamental para o 
intercâmbio de ideias e mercadorias que começaram a estruturar um espaço europeu 
ainda antes do renascimento. A tal figura espiritual da Europa é nada mais que um 
produto da História, das lutas sociais, étnicas e religiosas, não é de todo, um produto 
sofisticadamente refinado de uma ideia filosófica, “é o resultado compacto, denso, as 
vezes opaco e trágico, de largos séculos de enfrentamentos e de amalgamas, de invasões 
e de resistências”.358 
Como tal, a Europa de hoje, por sua vez, nasceu das lutas contra o nazismo em 
primeiro lugar, e da resistência contra o totalitarismo soviético em segundo lugar. Logo, 
a sua figura espiritual encontra-se mais marcada por essas batalhas que, pelo espírito 
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cristalino da filosofia grega que, não obstante, não se deve nunca obliterar nem 
menosprezar na hora de fazer contextualizações históricas.359 
* 
 *           * 
Mais tarde, em 2002, num artigo publicado no El País, intitulado “Que significa 
para mim ser «europeu»”, Semprún volta a reiterar que, na Europa de hoje é mais que 
evidente que a unidade europeia só se pode basear na razão democrática, nos princípios 
da democracia e dos seus valores. Opõe-se fortemente à narrativa de quem afirme que a 
Europa deve cultivar apenas uma única língua – tal como na Idade Média se fez com o 
latim – o que, na sua opinião era um total desastre. Seria o equivalente a uma renúncia 
da nossa história e das nossas raízes comuns. Para si, a base democrática da Europa deve 
ser construída a partir do conhecimento de várias línguas, e não com a imposição de uma 
nova língua franca.360 
Ao contrário de outras regiões do mundo, a Europa tem a oportunidade de 
recorrer a uma grande variedade de línguas e culturas e, de tal, advêm enormes vantagens 
linguísticas. Uma delas é o facto de a Europa possuir várias línguas intercontinentais 
como o inglês, o castelhano, o português e o francês, que nos conferem a possibilidade 
de construir o caráter espiritual europeu através da diversidade e do respeito cultural por 
intermédio do fomento do conhecimento e da prática de todas as línguas e culturas. Para 
si, a unidade europeia tem de adquirir o seu sentido através da sua diversidade cultural 
quer na teoria, quer na prática, o que significa que todo e qualquer europeu fale pelo 
menos duas línguas europeias.361 
XX 
Numa nota conclusiva redigida em conjunto com Dominique de Villepin, Jorge 
Semprún sumariza e assina por baixo as razões que, para si, legitimam a Europa unida. 
Para ambos, num mundo de incertezas que se transforma mais rapidamente que 
em nenhuma outra época da história, é necessário voltar àquilo que é essencial, ou seja, 
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a decisão entre guerra e paz, entre totalitarismo e democracia e, a decisão entre 
isolamento ou abertura. No centro de todos estes dilemas, a Europa representa uma 
garantia de paz, de democracia e de abertura. Ainda que tenhamos nacionalidades 
diferentes com identidades particulares, conseguimos todavia definir uma identidade 
comum no meio das adversidades, através do intercâmbio e da agregação, até ao ponto 
de fazer com que a Europa se assemelhe àquilo que Semprún e Villepin apelidam de 
“uma grande família de primos”, uns mais próximos e outros mais afastados – mas de 
maneira nenhuma indiferentes – que se enfrentaram e combateram durante séculos, até 
encontrarem um equilíbrio, ainda que, sempre frágil. Equilíbrio esse que, em 
consequência de um mundo dominado pelo choque de identidades e pela promoção das 
comunidades, necessita que o vigiemos constantemente em prol da sua conservação. Mas 
sobretudo, temos de nos lembrar de valorizar no nosso dia a dia o enorme privilégio que 
é viver num espaço de paz.362 
A própria perceção da Europa é algo que se altera com o passar tos tempos. Aquilo 
que para uma geração era visto como uma miragem, na geração seguinte já era visto 
como uma realidade tangível, e na geração a seguir a essa já é um dado adquirido que 
passa despercebido no quotidiano. Múltiplos exemplos existem desse facto, é fácil 
encontrá-los no setor da economia, no setor da agricultura, das pescas, dos transportes, 
do comércio, da defesa, da imigração, podemos até tocar exemplos desses com as nossas 
próprias mãos e transportá-los nas nossas próprias carteiras. Exemplos em que ainda hoje 
se debatem as suas formas, mas não se põe em causa a sua existência e os seus princípios 
básicos.363 
Para ambos os autores, a solidificação desta pioneira ideia de Europa deverá 
basear-se sempre no exemplo franco-alemão, exemplo esse que serve de estandarte de 
todos os que desejam, em conjunto, progredir mais rápido e mais longe. 
A Europa deve alargar-se a todos os seus lugares espirituais, e deve fazê-lo o mais 
rapidamente possível, não podendo perder terreno face aos demais grandes polos 
internacionais.364 Ponto de vista que vai de encontro ao pensamento de Coudenhove-
Kalergi. 
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Quando existe um sistema de cidadanias que se sobrepõem mas não se anulam, 
como a cidadania europeia, que se agrega às cidadanias nacionais mas não as substitui, 
isto faz com que o projeto europeu seja uma experiência democrática única e ambiciosa, 
onde todos querem avançar em conjunto porém, sem perder a força do seu caráter 
nacional, amalgamando uma lógica federal com uma lógica intergovernamental. 
Descartar qualquer uma das duas seria insensato para os autores, no sentido de que um 
modelo exclusivamente federal significaria negar séculos de história europeia, e um 
modelo exclusivamente intergovernamental seria deter o progresso natural da Europa. 
Importante é defender a unidade dos povos europeus, ultrapassando os velhos egoísmos 
nacionais.365 
Hoje todos estamos plenamente conscientes de que a maior parte dos problemas 
políticos contemporâneos que se nos colocam necessitam de soluções comuns à escala 
europeia, sendo que, o seu sucesso depende da cooperação e organização de todos os 
Estados-membros e, para tal, é necessária lucidez e vitalidade democrática. A nova era 
política coloca dois grandes desafios que exigem essa lucidez e vitalidade, o primeiro 
prende-se com as respostas a dar à impaciência dos povos, e o segundo prende-se com a 
garantia da eficácia das soluções postas em prática, pois, hoje cada vez mais cresce a 
intolerância para com a impotência pública e a debilidade europeia no panorama 
internacional.366 
Outra questão fulcral para Semprún e Villepin é a cooperação para com os países 
do sul, como por exemplo os países do norte de África, com os quais Espanha, França e 
Itália possuem boas relações, e com os quais a Europa deverá fomentar intercâmbios 
económicos, amenização das diferenças culturais, e ajuda no desenvolvimento 
democrático e modernização social.367 
Sendo que o mundo se organiza em grandes espaços de poder, para ambos os 
autores existem várias questões que têm de ser respondidas. Nós, enquanto projeto 
europeu e os nossos quase 500 milhões de cidadãos, desejamos ou não participar nesta 
nova ordem? Que modelo de sociedade desejamos construir e, que peso desejamos ter na 
balança mundial? Desejamos ou não, defender os princípios e valores que escrevemos 
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nas nossas Cartas e Convenções? Tencionamos ou não, preservar esta prosperidade que 
alcançámos por via da força do nosso trabalho? Teremos escolha? Para ambos, a resposta 
é simples, ou a Europa se organiza a fim de fazer valer o seu característico modelo de 
desenvolvimento, para levar os seus valores para além das suas fronteiras por intermédio 
da força do seu exemplo inspirador, ou esta ver-se-á condenada a transformar-se num 
mero local de passagem irrelevante para o mundo do futuro.368 
Para alcançar o seu lugar de destaque na balança mundial, o conceito de Europa 
como potência e de Europa como mercado devem seguir de mãos dadas. Pois, para 
sermos uma potência forte, necessitamos de uma economia viva, dinâmica e moderna. 
Porém, isto não é suficiente, a Europa deve dotar-se dos meios necessários para fazer 
ouvir a sua voz e defender as suas convicções. A Europa do futuro tem de ser tudo menos 
a Europa que hesitava face à necessidade de intervir militarmente nos Balcãs, ou face à 
necessidade de decidir entre intervir ou não intervir militarmente no Iraque.369 
Semprún e Villepin subscrevem que as responsabilidades da Europa estão à altura 
das expectativas que ela mesma suscita no mundo. Esta deve ser a porta estandarte 
mundial do direito, da paz, da liberdade e da democracia, e deve fazê-lo dando o 
exemplo. Deve fazê-lo, traduzindo os valores que defende em projetos concretos, 
contribuindo assim, para a construção de uma nova ordem mundial. Visto que hoje, mais 
do que nunca, há que repensar a ordem mundial, bem como as estruturas dos grandes 
organismos e a definição de linhas de orientação governativas ao nível mundial, assim 
como das políticas que superam as capacidades dos Estados, nomeadamente nas relações 
norte-sul e nas políticas relacionadas com o meio ambiente e o desenvolvimento 
sustentável. Cabe à Europa, por intermédio dos seus líderes e dos seus povos, fomentar a 
discussão das questões e desafios mundiais, assim como solidificar uma consciência 
global coletiva. A experiência histórica que temos acumulada tem de ser colocada ao 
serviço da humanidade.370 
Os autores concluem com o argumento de que se espera da Europa que aja como 
líder, como exemplo inspirador, como que um explorador que abre caminho, o que não 
deixa de ser um fardo pesado para a consciência europeia, que tantas desilusões e 
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frustrações gerou na sua história. É por isso importante fazer da nossa profunda 
impaciência uma enorme força.371 
XXI 
Termino esta matéria com a resposta de Jorge Semprún à pergunta colocada por 
Franck Apprénderis372, que resume na perfeição a concepção sempruniana de Europa. 
Frank Apprénderis:  
– «Victor Hugo falava na sua época dos “Estados Unidos da Europa”. Como seria a Europa 
de Jorge Semprún?» 
Jorge Semprún: 
 – «A minha Europa seria – já o é em parte – um espaço público laico onde um determinado 
número de valores democráticos seriam óbvios. Ou seja, onde não seria preciso organizar campanhas 
para explicar a necessidade da liberdade de expressão, da liberdade política, do pluralismo, etc. Seria 
um alicerce sobre o qual se constrói algo, e onde reinaria também essa diversidade cultural que faz 
com que se desenvolvam os mesmos valores em línguas diferentes. 
Todavia, poderia responder mais diretamente utilizando uma graça: a minha Europa seria 
uma grande cidade. Perdoem-me, não sou muito campestre! Para George Steiner, a Europa eram 
os cafés de São Petersburgo a Lisboa. Para mim é o espaço público urbano na sua totalidade: a 
minha Europa é ampla! E poderia dizer, sem grandiloquência nem ênfase algum que, sobre o meu 
sentimento de antigo deportado prevalece o meu sentimento de europeu contemporâneo. 
As formas políticas abrem uma reflexão mais complexa. Como conciliar melhor a 
supranacionalidade com a velha ideia de independência? 
Retomo uma ideia fundamental de Leon Blum, que participou brevemente na construção 
europeia, pois faleceu em 1950, quando a Europa se encontrava ainda a raiar como CECA. Creio 
que a esquerda francesa deveria reler as opiniões de Blum sobre a Europa. Blum chama à atenção 
para os malefícios do soberanismo e para as virtudes da independência. 
No meu entender, essa Europa deveria tomar a forma de uma unidade político-económica, 
como indiciam a moeda e o mercado único, mantendo o pensamento plural e partilhando valores 
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políticos comuns. Seja federal ou confederal, a forma permanece aberta. Aberta a essa contradição 
interna da Europa: de não tomar decisões demasiado lineares prematuramente. Uma vez mais, a 
melhor definição é a formula de Husserl na sua conferência de 1935: “Um espaço cultural, espiritual 
e político, no qual as nações estabeleçam trocas, não só de comércio ou de armas, mas também dos 
valores que possuem em comum”, um espaço a que este chama a “figura espiritual da Europa”. É 
esse o objetivo, a essência. 
Respeito pelos outros, as estruturas políticas devem implementar-se com precaução, 
compreendendo as necessidades, os desejos e a necessidade de identificação estatal, ou nacional, que 
continuam a existir; em particular porque ainda existem espaços europeus que o aspiram, como por 
exemplo o Kosovo. Ao fim e ao cabo, porque não, se esse é o caminho no sentido de uma determinada 
unificação política e económica? Não acredito que a solução seja a intransigência a respeito da forma 
que possa vir a ser adotada por essa unidade supranacional. Os limites são claros: a Europa não é 
apenas um espaço geográfico, na medida em que é evidentemente uma parte do continente 
euroasiático. Há que ser conscientes de que a Europa, do ponto de vista dos valores, se encontra às 
vezes mais na Argentina, ou em qualquer outro país democrático que num país europeu como a 
Sérvia de Milošević, onde a ditadura pós-comunista respondia a uma brutalidade herdada do 
estalinismo. Em cada caso há que notar a diferença porém, a essência é clara: um alicerce partilhado 
por valores políticos comuns e a salvaguarda dos diversos hábitos culturais, dos escritores 
tradicionais, e das tradições gastronómicas e lúdicas.» 
XXII 
Eram estes os traços pessoais e intelectuais de Jorge Semprún. Um descendente 
da aristocracia espanhola que era também um defensor dos ideais republicanos herdados 
do seu pai. Um adolescente que viu de perto as barricadas da guerra civil espanhola, 
guardadas por homens na posse de pouco mais que uma espingarda e bombas artesanais. 
Que se viu, ainda muito novo, forçado ao exílio com a família e irmãos para um país, 
cultura e línguas que não lhe pertenciam. Um adolescente que não conteve as lágrimas 
ao tomar conhecimento da vitória do fascismo no seu país. Um jovem inconformado que 
se juntou à resistência armada contra os invasores nazis em França, que foi capturado e 
deportado para o campo de concentração de Buchenwald. Que sobreviveu aos horrores 
do campo e a uma morte quase certa por se ter juntado ao comunismo dentro de 
Buchenwald. Que viu a guerra na Europa chegar ao fim, bem como os principais regimes 





Que após a libertação de Buchenwald não tinha casa para onde voltar da Alemanha senão 
de novo para o exílio em França. Que após tempos de desnorte decide juntar-se à ação 
comunista dos intelectuais franceses, que o catapultou para a ação comunista na 
clandestinidade em Espanha onde atuou anos a fio na sombra de identidades falsas. Onde 
a sua ação comunista chegaria ao fim de forma tumultuosa dentro do próprio partido, 
por via de uma evolução de pensamento ideológico próprio, incompatível com a linha 
inalterável de pensamento comunista ortodoxo. Um homem que após a clandestinidade 
regressa ao exílio em França, e à escritura em francês, língua que adotou para esse seu 
lado pessoal. Um homem que regressa à Espanha já democrática para integrar um 
governo social democrata, ideologia onde estava já há muito estacionado. Um homem 
que, após esse périplo pelo governo espanhol, volta a França, que já não era o seu exílio 
forçado, mas algo como um exílio espiritual pelo qual este parecia ter desenvolvido uma 
síndrome de Estocolmo. Um homem que escreveu praticamente até ao seu último fôlego. 
Um homem que viveu a República Espanhola, a República Francesa, o III Reich, de 
novo a democracia francesa, o Regime de Franco, a Monarquia Democrática Espanhola 
e de novo a sua prezada França Republicana. Semprún assistiu a tudo e viveu tudo na 
Europa, desde uma guerra civil, a uma guerra mundial, a uma deportação no limite da 
sobrevivência humana, a uma luta antifascista clandestina, ao assistir a toda a primavera 
democrática europeia do século XX, ao erguer da cortina de ferro, bem como o colapso 
da mesma e ao nascimento e crescimento do antes inconcebível projeto europeu. 
Jorge Semprún Maura viveu praticamente tudo o que um europeu da sua época 
podia ter vivido no seu tempo. Viu tudo o que de melhor e de pior a raça humana pode 
conceber, mas sobretudo, viveu tudo isso. E ao viver tudo o que o ser humano consegue 
conceber na sua bondade e na sua malvadez, Semprún alcançou uma ótica e um 
conhecimento de causa absolutamente inigualáveis e perfeitamente transversais e 
periféricos. Semprún esteve lá nos momentos cruciais do continente europeu no século 
XX, viu com os próprios olhos e sentiu com a própria pele. O que o torna num pensador 
absolutamente incontornável para qualquer estudo sobre a Europa política que hoje se 
nos apresenta. Semprún não apenas viu este acolhedor edifício que hoje palmilhamos, a 









No início desta dissertação foi colocado em evidência um problema que se prendia 
com o choque das identidades culturais e políticas dos Estados da Europa com as suas 
pulsões integracionistas, o que consistia numa aparente inabilidade para a maioria dos 
Estados europeus de manterem de pé os seus projetos de integração em comum registados 
ao longo da história. Foi essencialmente esse problema que impulsionou esta 
investigação, e é sobre ele que esta orbita constantemente ao longo de toda a obra. 
Como foi indicado na introdução, a primeira parte incidiria sobre o campo da 
identidade, procurando aprofundar a relação desta com a política e com a globalização, 
no sentido de fazer um bom enquadramento da temática basilar da obra.  
Nesta primeira parte que é, no fundo, o primeiro capítulo, é esclarecido que a 
identidade como conceito imaterial é, na sua génese, um conceito cuja finalidade é 
tipificar e diferenciar os seres corpóreos uns dos outros, acabando por os condenar à 
alienação, construindo uma realidade onde o indivíduo não se descobre a partir de si, 
mas sim, a partir de uma identidade pré estruturada que lhe é atribuída pelo seu ambiente 
circundante. O que faz com que a identidade seja como que um elemento não racional 
na nossa vida ou, um sentimento de caráter tribalista. É esclarecido também que, por 
oposição, a política assenta numa esfera racional, onde se almeja o confronto do discurso 
no sentido de progredir num paradigma de construção conjunta através da decisão e da 
ação política, não havendo lugar para tribalismos ou discursos que se digam portadores 
da verdade, mas sim para garantir a salvaguarda dos interesses do todo. Assume-se assim 
que, a política terá sempre de ser uma tarefa de direção exógena e nunca, endógena. 
Ainda no primeiro capítulo, vê-se explicado o fenómeno da coexistência dos 
fenómenos antagónicos da globalização e da reafirmação de diversas identidades 
culturais. Neste momento descobre-se que esta tal reafirmação identitária é, em grande 
parte, motivada pela massiva propagação do fenómeno da globalização e da distribuição 
disparitária das suas vantagens que não chegaram a todas as franjas da sociedade, nem a 
todas as zonas do globo, o que motivou que algumas dessas franjas se unissem contra as 
tendências da globalização invocando a salvaguarda das suas identidades culturais. 





gestão ao nível global. Factores estes que são apontados também como os principais 
causadores da atual crise do Estado-Nação. 
Há ainda, no entanto, uma breve explicação acerca da relação necessária entre as 
energias utópicas e o realismo, e de como ambos devem manter sempre um certo grau de 
vivacidade de modo a que um não se sobreponha ao outro a pontos de o subjugar. 
Devendo as utopias servir sempre como delimitadoras de fasquias e o realismo servir 
sempre como agente ponderado e monitorizador dessas mesmas fasquias por via da sua 
experiência. 
É precisamente a partir deste ponto que termina o enquadramento e se dá início à 
tentativa de compreensão do espírito europeu. Para tentar entender esse mesmo espírito 
é apresentada uma hipotética desconstrução do mesmo em dois espíritos distintos, o 
espírito unificador e o espírito desunificador. 
Ao espírito unificador são-lhe atribuídas duas heranças. A primeira é a herança 
greco-romana e o seu legado normativo, racional, estatal, mas sobretudo, universalista. 
A segunda é a herança cristã e o seu legado monoteísta massificado que colocou a Europa 
em sintonia religiosa, debaixo do “chapéu de chuva” do cristianismo e do seu espírito de 
convergência face às demais religiões monoteístas em expansão na época. 
Ao espírito desunificador é-lhe atribuída a herança do aparecimento da 
consciência nacional, numa simbiose entre a fragmentação da unidade cristã, o avanço 
tecnológico, as pequenas línguas e a desatenção da cristandade face ao avanço 
tecnológico. Neste capítulo descobre-se a importância da invenção da impressora, aliada 
à vasta procura literária de vernáculos fora do latim, e de como o protestantismo e o 
nacionalismo tiraram partido desse novo paradigma, desafiando a cristandade através do 
poder da propaganda por intermédio de novos meios proporcionados pelo avanço 
tecnológico. Status quo esse, que viria a fazer com que a subordinação monárquica ao 
Papa fosse perdendo peso, tornando a Europa num conjunto de reinos não tutelados e 
livres de competir e medir forças entre si. Iniciando-se aí a era dos Estados-Nação 
independentes e não reconhecedores de nenhum poder superior ao do próprio Estado. 
Após a desconstrução levada a cabo para entender o “Ser” europeu conseguem 
identificar-se na sociedade europeia as influências de ambos os espíritos. Em 





qualquer outra matriz religiosa, assim como os valores greco-romanos da racionalidade, 
do universalismo, do normativismo e da ordem pública. Valores que se misturam com o 
que vai restando da influência do Estado nacional e dos sentimentos individualistas e 
particularistas de cada nação e de determinadas regiões. 
O capítulo quatro recai sobre desafios e necessidades da Europa hoje, sendo o seu 
maior desafio o sucesso da sua própria locomoção, e fazer com que esta não estagne.  
No primeiro ponto deste capítulo fica a saber-se que aquilo que motiva o “Ser” 
europeu e que faz locomover a Europa é, nada mais que, alimentar a crença no seu 
próprio mito e o medo de o ver destruído ou sequestrado, provocando um sentimento de 
vontade que o mito sobreviva e prevaleça, onde por norma existe sempre um arqui-
inimigo que espelhe o sentimento de perigo e ameaça para o mito europeu e que, como 
tal, atraia para si sentimentos de repulsa e intenções de derrube ou domínio deste por 
parte do mito. Descobrindo-se também que, na inexistência de uma “ameaça” ao mito, 
este coloca-se paradoxalmente em perigo, começando a desenvolver sintomas de 
desnorte e a questionar-se a si próprio. 
No segundo ponto destapa-se que a necessidade da existência de um bloco político 
europeu acabaria por ser – a partir de um determinado momento histórico iminente e 
devido às circunstâncias dos tempos – inevitável. Neste ponto conclui-se que o problema 
crónico da Europa, esse constante clima de confrontação e hostilidade, se tornou em certo 
momento insustentável e, para o qual teria de ser construída uma solução realista, caso 
contrário, os Estados europeus acabariam por ser absorvidos ou cair na irrelevância 
política na cena internacional. Neste ponto fica claro que urgia criar uma solução que 
pusesse fim aos vícios autodestrutivos da Europa, solução essa que teria de cortar com os 
métodos do passado que pecavam por serem, em grande medida, pouco duradouros e de 
fácil transgressão. Soluções ineficientes essas, que se verificavam incapazes de anular por 
completo as tendências para a agressão. Concluindo-se que, não haveria melhor saída 
que uma solução de caráter político e económico, com a fundação de uma federação pan-
europeia. Conclui-se neste ponto que essa seria a melhor solução para impedir a queda 
natural para a agressão e a consequente queda na total irrelevância política internacional. 
A parte final deste trabalho debruça-se sobre o pensamento de Jorge Semprún a 
respeito desta temática em geral. Semprún representa, pela vida que viveu, a 





expressava em Castelhano, Francês e Alemão perfeitamente, que ainda muito jovem se 
viu obrigado ao exílio de uma guerra e mais tarde à deportação para um campo de 
concentração por via de outra guerra diferente. Sobrevive, continua a sua luta clandestina 
contra o fascismo em Espanha e acaba por ainda ser ministro num governo da Espanha 
democrática. 
O autor considera o tema “Europa” como fundamental, representa para si o 
retorno da Europa aos valores democráticos e um avanço de mentalidades 
extraordinário, levando os europeus a ter de fazer um gigante esforço de autocrítica para 
ultrapassar o seu passado histórico de caráter antidemocrático. Destacando com vigor e 
de forma constante a reconciliação entre Franceses e Alemães que é, para si, o exemplo 
e o eixo fundamental do entendimento entre todos os Estados europeus, algo impensável 
até 1945. 
Inspira-se de forma pesada nas teses de Edmund Husserl quando subscreve que 
urgia, em certo momento na história da Europa, a criação de uma supranacionalidade 
europeia que, depois de criada, faria renascer o significado do “Ser” europeu baseado na 
filosofia da razão e que, caso esta supranacionalidade não fosse alcançada, a Europa 
cairia no abismo de contrariar os seus próprios valores da racionalidade e vender-se-ia ao 
ódio espiritual e à barbárie. Teses que o autor considera estarem perfeitamente atuais e 
válidas, embora o contexto histórico tenha mudado, afirmando que hoje existem, como 
inimigos da racionalidade, o euroceticismo elitista, o soberanismo demagógico e todo o 
novo leque de populismos, contra os quais, afirma, há um dever de resistência por parte 
dos agentes racionais, como defendia Husserl. 
Semprún afirma na sua análise que, no período entre guerras, com a crise de 1929 
e os fracassos diplomáticos dos vencedores da Grande Guerra, incubou-se aí uma 
profunda crise de confiança no ideal democrático, que foi paulatinamente sendo 
desacreditado e denegrido por movimentos de massas cuja retórica assentava na crítica e 
no ódio aos princípios da democracia pluralista. Os resultados de tudo isto são os já 
conhecidos, dá-se um devastador fôlego e proliferação de ideais de caráter totalitário que 
resultaram nos eventos e ações que se sabem. Hoje, todavia, parece que vamos vivendo 
numa realidade tirada a papel químico, com a única diferença de se tratar de um tempo 
histórico cronologicamente distinto. Fazendo das teses de Husserl e da análise de 





Quanto às fronteiras da Europa, Semprún partilha a ótica de que a Europa não se 
deve conceber do ponto de vista geográfico, na medida em que, apesar de ser fácil definir 
onde esta começa, é extremamente difícil definir onde esta termina, pecando por redutora 
qualquer delimitação geográfica. Para si, a Europa não pára de se locomover formar e 
deformar, sendo a essência do seu espírito, uma constante superação dos seus próprios 
limites e uma transgressão perpétua das suas fronteiras, tudo numa procura apaixonada 
por novas fronteiras não geográficas, mas sim espirituais, que não se afirmam como 
pontos de chegada mas sim como pontos de partida. 
Face à existência de um “homo europaeus”, Semprún afirma que, para si, este existe 
mesmo, baseando-se nas teses husserlianas de que existe uma relação tipicamente 
europeia do Homem com o mundo da vida e da história, relação essa que os demais 
povos do mundo notam em nós e os incita a eles próprios a “europeizarem-se”. 
Destacando com vigor que a unicidade do espírito europeu não é de caráter exclusivo 
nem se sustenta com base na rejeição do “outro”, protegendo-se numa identidade fechada 
que apenas se relaciona consigo mesma, alimentando-se da sua própria história, é 
precisamente o contrário, é aberta, é curiosa, é racionalizadora das diferenças e é 
universalista, evidenciando que em todos os momentos que a Europa se fechou, caíu na 
regressão e no estancamento.  
Para si, o “homo europaeus” não se forma em rasgos naturais ou étnicos, mas sim, 
em rasgos histórico-culturais, e destaca neste uma característica que apelida de 
“individualismo substâncial”. Característica que consiste na conjunção de várias 
heranças como a razão crítica da Grécia clássica, a mentalidade evangélica do 
cristianismo primitivo com as suas crenças na relação direta entre o Homem e o seu Deus, 
o direito romano e a sua massiva difusão e doutrinação, assim como os moldes dos 
Direitos do Homem e do Cidadão trazidos pela revolução renascentista. 
Quanto ao movimento de propagação e aprofundamento da Europa e dos valores 
democráticos, Semprún afirma que este se tornou irreversível e um “combate único” pelo 
qual, os seus defensores terão de lutar para sempre contra todo o tipo de forças 
antagónicas aos valores do movimento democrático. Bem à imagem da tal “moral de 
resistência” que o autor diversas vezes advoga, defendendo com firmeza que a Europa 
não deverá esquecer o péssimo exemplo de indiferença face ao totalitarismo, dado nos 





europeia, alertando que terão de ser estes a preencher o vazio de estadistas em que 
vivemos, pois, caso os jovens não o façam, a Europa deixará de remar no sentido de uma 
utopia concreta e, caso tal aconteça, o projeto muito provavelmente estagnará, o que 
pode posteriormente levar ao colapso ou à “invasão” ideológica externa. Para Semprún 
é bem claro que no que toca à defesa dos Direitos do Homem e do Estado de Direito 
nunca deverão ser feitas quaisquer cedências. 
Semprún denota ainda um facto que vai de encontro às teorias de Fontana, Corm 
e Habermas relativas à necessidade de um arqui-inimigo para alimentar a existência do 
mito quando diz que, com a queda da URSS, tida como principal inimigo da democracia 
europeia, acabaram por se dissipar os reflexos e a imaginação política desta, parecendo 
ter-se perdido o desejo pela iniciativa política e pelo controlo do seu destino. 
Avança ainda que crê que o “cimento” que nos cola uns aos outros na Europa, 
como que um vetor de unificação transversal é, e sempre foi, a cultura. Sendo esse vetor 
o melhor veículo para que os cidadãos europeus se familiarizem consigo próprios e se 
compreendam uns aos outros. É necessário, para Semprún, que os europeus ocidentais 
compreendam a forma de estar dos europeus de leste, e que os de leste compreendam a 
maneira de ser dos europeus ocidentais, assim como que os europeus do centro e norte 
compreendam as formas de vida dos europeus do sul e vice versa. E, para si, a melhor 
maneira de o fazer é através da cultura nas suas mais variadas formas, desde a literatura, 
o cinema, a música, as artes clássicas e contemporâneas, e até mesmo a história 
partilhada entre Estados. 
Semprún clarifica ainda que o alargamento a leste não se tratou de uma 
ampliação, mas sim, de uma reunificação de povos irmãos que foram forçados à 
separação. Alegando que seria uma ampliação quando o projeto se alargasse a países 
como a Ucrânia ou a Turquia, povos intocados pelo arado da europeização, mas onde 
afirma existir um “desejo de Europa”. É nestes países intocados que, para o autor, reside 
a perfeita oportunidade para a União Europeia provar a sua capacidade integradora e 
assimiladora e assumir-se inquestionavelmente como uma potência inspiradora ao nível 
global. 
Mesmo sendo assumidamente um homem de esquerda, o autor defende que o 
projeto europeu tem de se fixar simultaneamente como um compromisso dinâmico entre 





que a economia de mercado não garanta automaticamente a democracia, não existe na 
história, nenhuma democracia cuja base estrutural não assentasse na economia de 
mercado, ou que esta fosse baseada numa economia estatal, não liberal e de planificação 
central. E é precisamente com base nesta linha de pensamento que critica, com forte 
veemência, a postura da esquerda europeia face ao debate da Constituição Europeia, 
onde esta usava uma retórica com conteúdos de forte demonização dos moldes social-
liberalistas da mesma, considerando-os mesmo como infantis e arcaicos com laives 
unilaterais antieuropeus e antiglobalistas. 
Não obstante, Semprún, no seu pensamento acerca da Europa identifica dois 
perigos eminentes que podem cair sobre a mesma. O primeiro é a letargia e a passividade 
de reação que, como o autor diz, fará com que a Europa se assemelhe a um navio com 
motor, mas sem leme, que dispõe de propulsão mas não dispõe de direção orientada. O 
segundo perigo prende-se com a possibilidade do reaparecimento do espírito de 
hegemonia, espirito esse que se encontra aprisionado nas múltiplas instituições 
supranacionais e, cuja fuga desse aprisionamento, seria nefasta para todo o progresso 
alcançado. Para o autor é da maior importância que se evite a todo o custo qualquer tipo 
de cristalização de predomínios demasiado estabelecidos, como o do eixo Alemanha-
França, bem como a crença em soluções abstratas que prometam perfeições utópicas 
através de ideias e métodos duvidosos. 
Como provável melhor solução para o saudável balanço da Europa, Semprún 
sugere o fomento do livre agrupamento dos países em torno de projetos concretos, afirma 
que tal produziria benefícios no sentido de estimular o entendimento em rede entre os 
Estados, evitando o risco de surgimento de poderes hegemónicos centralizados, 
garantindo um melhor equilíbrio de poderes interno. 
Quanto ao espírito europeu, Semprún não o enclausura exclusivamente na 
Europa, enfatizando os laços da Europa para com os lugares até onde esta se expandiu, 
em particular a América, desde a América do Norte e todo o seu legado Anglo-Saxónico 
e Francês nos Estados Unidos da América e Canadá, como a América Latina e todo o 
seu legado Espanhol e Português no México, Colômbia, Argentina, Brasil, Chile ou 
Uruguai. 
Semprún destaca com muita clareza no seu discurso que considera que soberania 





civilizada o indivíduo é livre, mas não soberano. A partir daí compõe a lógica de que as 
componentes essenciais do projeto europeu são a limitação voluntária da soberania em 
benefício de uma democracia europeia transversal, bem como a manutenção das 
independências nacionais, que alimentam essa democracia de ideias e paixões cidadãs. 
Concluindo que a Europa não vai buscar a sua identidade a nenhum tipo de 
enclausuramento ou particularismo, pois, tal vai contra o seu desejo ardente, o 
universalismo democrático. É a este que a Europa vai alimentar a sua identidade na 
perspetiva de Jorge Semprún. 
Universalismo democrático esse, cujas fontes, para o nosso autor, se alicerçam no 
legado da razão e filosofia gregas, no legado monoteísta judaico-cristão e no legado da 
constituição da figura espiritual da Europa contruída pelo Império Romano, não 
podendo ser esquecida a influência árabe nas épocas de formação do espírito europeu. O 
que faz com que, na interpretação do autor, a figura espiritual da Europa seja um produto 
da sua própria história, das lutas sociais, étnicas e religiosas e não, de todo, um produto 
refinado de uma ideia filosófica. 
Para Semprún a Europa é, em primeiro lugar, a pátria privilegiada da literatura 
nos seus múltiplos idiomas, assim como, uma memória cultural e um horizonte de vida, 
cuja base democrática deve ser construída a partir do conhecimento de várias línguas, ao 
invés da imposição de uma nova língua franca, onde todo e qualquer europeu deveria 
falar pelo menos duas línguas europeias. Para si, num mundo de conflito e tumulto a 
Europa tem de representar uma garantia de paz, democracia e abertura, onde o exemplo 
franco-alemão serve de estandarte de todos os que desejam, em conjunto, progredir mais 
rápido e mais longe. Devendo, a Europa, alargar-se a todos os seus lugares espirituais, 
sempre dando continuidade à amalgama da lógica federal com a lógica 
intergovernamental. Devendo também, esta, dotar-se dos meios necessários para fazer 
ouvir a sua voz e defender as suas convicções, envergando mundialmente o estandarte 
do direito, da paz, da liberdade e da democracia por intermédio do exemplo, traduzido 
sempre os seus valores em projetos concretos, no sentido de construir uma nova ordem 
mundial. É, para Jorge Semprún, o dever da Europa, de solidificar uma consciência 
global coletiva, colocando ao serviço da humanidade toda a sua experiência histórica 
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